여신 이슈타르는 누구인가?
사랑과 미의 여신으로 가장 잘 알려진 그리스 여신 아프로디테에 대해 들어본 적이 있을 것입니다. 로마의 대응 여신인 비너스와 달리, 아프로디테는 호메로스의 『일리아스』부터 포프의 『강제 결혼(The Rape of the Lock)』에 이르기까지 수많은 서양 문학 작품에 등장해 왔습니다. 그렇기에 서양 역사와 문화에 끼친 그녀의 막대한 영향력은 간과할 수 없습니다. 그리스 신화를 접해 본 적이 없더라도 아프로디테라는 이름 정도는 한 번쯤 들어봤을 겁니다.
흥미롭게도 이집트와 북유럽 신화의 여신들 역시 서양 문화에서 상당한 주목을 받아 왔습니다. 이집트의 여신 이시스(여성, 아이, 그리고 모든 생명을 관장)와 북유럽의 사랑·미·다산의 여신 프레이야는 최근 영화와 책에도 자주 등장합니다. 대중문화는 이집트, 그리스, 북유럽 신화를 적극적으로 활용하며 고대 문명의 신들에 대한 관심을 되살리고 있습니다.
그렇다면 이시스, 프레이야, 아프로디테에게 공통점이 있을까요? 비슷한 영역을 다스린다는 사실 외에도, 이들은 잊혀진 공통의 조상, 즉 메소포타미아의 여신 이슈타르를 함께 뿌리에 두고 있을 가능성이 높습니다.
쌍둥이 여신: 이슈타르와 이난나
처음에 이슈타르와 이난나는 서로 다른 두 여신이었습니다. 이름이 셈족 신 아타르(Attar)에서 유래한 이슈타르는 아카드, 아시리아, 바빌로니아 지역을 중심으로 숭배를 받았습니다. 반면 이난나는 수메르어 'nin-an-ak(하늘의 여인)'에서 파생된 수메르식 이름을 가진 여신이었습니다. 결국 두 여신은 아카드의 사르곤 통치기(기원전 2334~2279년)에 하나로 융합되었습니다. 이후 이슈타르/이난나는 '밤의 여신', '새벽별', '모신(母神)' 등 수많은 칭호를 지니게 됩니다.
메소포타미아 신화 속 이슈타르의 역할
동시대 다른 신들과 달리 이슈타르의 역할은 파악하기 가장 어렵습니다. 어쩌면 그녀가 단독으로 왕국을 다스린 적이 없기 때문일지도 모릅니다. 초기에는 그녀는 곳간과 그 안의 모든 물건—대추야자, 양모, 고기, 곡물—을 관장하는 여신이었습니다. 하늘의 신 안(An)의 딸이었기에 하늘, 비, 뇌우 또한 그녀의 영역이었습니다.
이슈타르는 곧 다산의 여신으로 발전했습니다. 다산에 대한 깊은 연관성 때문에 일부 학자들은 이슈타르 숭배 의식에 성전 매춘과 성애 숭배가 크게 포함되어 있다고 믿습니다. 수메르 형태인 이난나는 아카드 속담에 따르면 동성애적 행위에 종사하는 사람들이나 성별 이분법에 순응하지 않는 사람들과도 연관되어 있었습니다. 물론 이런 인물들은 신화든 현실이든 다른 문화권에서도 존재하며 역사를 만들어 왔습니다.
다산과의 연관성 외에도 이슈타르는 온갖 형태의 사랑을 다스렸습니다. 그러나 아프로디테처럼 그녀는 한 감정의 극단에서 다른 극단으로 급격히 오가는 경향이 있었습니다. 사랑에서 증오로, 자비에서 복수로 말입니다. 이것이 이슈타르가 전쟁과 정의의 여신이기도 했던 이유를 설명해 줍니다. 사랑과 증오 사이의 균형이 무너질 때마다 그녀는 응답했던 것입니다. 남아 있는 그림 속에서 그녀는 날개를 달고 무기를 든 모습으로 자주 묘사됩니다.
여신 이슈타르의 상징
정의와 긍지와의 연관성은 이슈타르의 가장 유명한 상징 중 하나가 사자였던 이유를 설명해 줍니다. 하늘과의 연결고리 덕분에 팔각별 역시 그녀의 중요한 표상이 되었습니다.
아프로디테와 마찬가지로 흰 비둘기와 장미 문양(로제트)도 그녀의 상징인데, 이는 사랑과 다산과의 연결을 나타냅니다. 로마 여신 비너스와의 연관성은 금성이라는 행성과의 가능한 연결을 통해 문자 그대로 구현되기도 했습니다. 바로 이 때문에 그녀의 칭호 중 하나가 '새벽별'이었습니다.
이슈타르의 저세상 강림
저세상 강림 이야기는 이슈타르의 가장 유명한 신화 중 하나입니다. 아마도 누이 에레슈키갈의 왕국을 차지해 자신의 권능을 넓히려는 욕심에서 비롯된 것으로 보이는데, 이슈타르는 저세상으로 여행을 떠납니다. 누이는 그녀의 도착 소식을 듣고 저세상의 일곱 개 문 앞에서 옷을 하나씩 벗으라고 명령합니다. 누이는 이슈타르의 옷과 장신구가 영적인 보호와 힘을 부여한다고 믿었기에, 이렇게 하면 이슈타르가 약해질 것이라 생각한 것입니다.
결국 이슈타르는 알몸으로, 그래서 힘을 잃은 채 누이 앞에 섭니다. 과도한 교만의 죄로 저세상의 일곱 심판관에게 유죄를 선고받은 그녀는 살해당하고 저세상에 억류됩니다. 사흘 후, 그녀의 시종 닌슈부르가 신들에게 이슈타르를 구출해 달라고 청하지만, 지혜의 신 에아를 제외한 모든 신이 거절합니다.
이 시점부터 신화의 기록은 갈리기 시작합니다. 한 판본에 따르면 에아는 두 생명체를 보내 이슈타르를 저세상에서 데려옵니다. 저세상의 문 앞에서 갈라(Galla, 저세상의 수문장)가 그들을 막서고, 이슈타르의 남편 탐무즈가 1년 중 6개월 동안 그녀를 대신하도록 강요합니다. 그리고 누이 게슈티안나가 나머지 6개월을 머무르게 됩니다. 페르세포네와 하데스의 그리스 신화처럼 고대 메소포타미아인들은 이 신화로 계절의 변화를 설명했습니다.
반면 다른 결말에서는 이슈타르가 왕좌에 앉은 탐무즈를 발견하는데, 그는 축제와 의식에 빠져 있어 그녀의 부재를 거의 눈치채지 못한 듯 보입니다. 갑작스러운 복수심에 사로잡힌 그녀는 탐무즈를 저세상으로 보내 자신을 대신하게 결정합니다.
여신 이슈타르에 대한 다른 이야기들
세계 최초의 기록된 작가인 엔헤두안나는 이슈타르에게 바치는 가장 초기의 시 몇 편을 썼습니다. 달의 신의 여사제이자 사르곤 대왕(기원전 2334~2279년)의 딸인 엔헤두안나는 우르(현재의 이라크에 위치)에서 살았습니다. 당시 우르는 상선, 창고, 방직 공장으로 가득 찬 메소포타미아의 대도시였습니다. 엔헤두안나는 생전에 '엔헤두안나 원반'을 제작하도록 명했습니다. 이것은 달의 신 안에게 바치는 헌사가 새겨진 설석(alabaster) 부조입니다.
또한 이슈타르는 세계 문학 최초의 걸작으로 평가받는 『길가메시 서사시』에도 등장합니다. 원전에서 이슈타르는 길가메시에게 자신의 연인이 되어 달라고 요청합니다. 그가 거절하자 그녀는 분노하여 천상의 황소를 풀어버립니다. 그 결과 길가메시는 자신도 모든 인간과 마찬가지로 필멸의 존재라는 사실과 마주하게 됩니다.
그러나 이슈타르의 존재에 대한 기록은 시를 훨씬 넘어섭니다. 일부 학자들은 성경의 『아가』에 이슈타르에 대한 언급이 담겨 있다고 주장합니다. 첫째는 이난나와 두무지드(이슈타르와 탐무즈의 수메르 버전)의 관계를 묘사하는 수메르 연가와 구조적 유사성이 강하기 때문입니다. 둘째는 이슈타르가 다스리는 해와 달에 대한 암시 때문입니다. 실제로 에스겔 8장 14절은 탐무즈를 이름으로 직접 언급하며, 예루살렘의 성전 근처에서 그의 죽음을 애도하는 여인들의 무리를 묘사합니다.
문화사 속 이슈타르의 잊혀짐
이슈타르의 이야기, 신화, 숭배는 고대 메소포타미아의 문화와 역사를 크게 형성했습니다. 세계사에서 가장 중요한 문헌들조차 그녀를 언급할 정도였습니다. 그렇다면 오늘날, 아니 적어도 근대까지 그녀의 영향력이 아프로디테에 필적했을 것이라 예상할 만합니다. 그런데 왜 이슈타르의 영향력과 신화는 이토록 잘 알려지지 않았을까요?
답은 여러 요인 가운데 특히 언어의 장벽에 있을지 모릅니다. 3천 년 이상 고대 메소포타미아의 핵심 소통 수단은 고대 수메르인들이 개발한 문자 체계인 쐐기문자였습니다. 그러나 서기 400년경, 아직 밝혀지지 않은 이유로 사용이 중단되었습니다. 그 결과 이슈타르의 위대한 역사를 담은 시와 작품들은 더 접근성 좋은 언어로 쓰인 문헌들에 밀려 점차 잊혀졌습니다.
다행히 최근 이슈타르와 그녀의 수많은 이야기에 대한 관심이 되살아나고 있습니다. 지난 50년간 그녀의 덜 알려진 신화 대부분이 출간되었습니다. 덕분에 여신은 대중문화의 무대 위로 천천히 모습을 드러내며 북유럽, 그리스, 이집트의 동료 여신들과 어깨를 나란히 할 자리를 마련하고 있습니다.
대중문화 속 이슈타르: 영화와 미디어
영화 『블러드페스트(Bloodfest)』에서 주인공 푸아드는 희생자들을 이슈타르에게 바치는 연쇄살인범입니다. 아쉽게도 이 영화는 이슈타르를 이시스와 혼동하여 그녀를 메소포타미아가 아닌 이집트 여신으로 부릅니다. 『헤라클레스: 전설의 여정(Hercules: The Legendary Journeys)』 역시 이슈타르를 영혼을 먹는 이집트의 어머니로 그리며 이야기를 엉터리로 뒤섞습니다. 1987년 영화 『이슈타르(Ishtar)』는 여신의 이름을 따온 것은 물론, 그녀를 느슨하게 연상시키는 캐릭터 쉬라(Shirra)도 등장시킵니다.
여러 록과 데스 메탈 곡들, 그리고 존 크레이턴의 오페라 역시 이 여신을 언급했습니다. 흥미롭게도 그녀는 BDSM 문화의 도미너트릭스 원형의 토대가 된 것으로도 알려져 있습니다. 이 원형은 신과 인간을 굴복시키는 강력한 여성으로 특징지어집니다. 전쟁, 폭력, 혼돈과 연결되어 있고 복수심이 강한 이슈타르를 고려하면, 이 비교는 충분히 근거가 있는 셈입니다.
대중문화 속 이슈타르: 문학과 이론
시몬 드 보부아르는 『제2의 성』에서 이난나가 남성 신들을 위해 현대 문화 속에서 격하되었다고 주장합니다. 그녀는 이난나가 반항적이고 야생적인 여성을 대표한다고 보며, 문화의 경계가 없었다면 모든 여성이 될 수 있는 모습의 사례로 이 여신을 활용합니다. 이 논의는 유사한 다른 여신들을 둘러싼 더 폭넓은 맥락 속에서 전개됩니다.
현대 대중문화 속 이슈타르의 재현은 드물고 희소합니다. 존재하는 몇몇 사례조차 잘못되어 있어, 그녀를 강력하고 혼돈스러운 본모습의 얕은 패러디로 만들어 버립니다. 그렇게 함으로써 그녀의 이중적 본성과 힘이 가려지고 맙니다. 그럼에도 불구하고 이러한 재현들은 메소포타미아 신화를 대중문화에 포함시키는 한 걸음이며, 따라서 이 고대 문명의 풍부함과 아름다움, 그리고 그것이 제공하는 수많은 인물과 이야기와 사상에 대한 더 깊은 이해로 나아가는 계기가 됩니다.
다른 문화권의 신들과 마찬가지로 이슈타르는 결함 있는 존재이며, 강렬한 파괴와 복수가 가능한 인물입니다. 그녀를 우리 모두가 추구해야 할 이상적인 '야생의 여성'으로 받들어 올리거나, 더 나쁘게는 그녀가 다스리는 폭력의 영역에 대한 악의적인 만화 캐릭터로 축소하는 대신, 우리는 그녀의 이야기를 온전히 탐구할 여유를 가져야 합니다. 더 중요한 것은, 그 이야기들을 인간다움의 대비와 이중성을 보여주는 사례로 삼으려 노력해야 한다는 점입니다.
인류학적 관점에서 본 문화적 의의
이슈타르에게서 우리는 자신의 두 면—사랑과 증오, 자비와 복수라는 상반된 감정—을 자각하고 하나로 통합하는 능력을 봅니다. 이슈타르는 우리 자신의 상반된 부분들을 통합함으로써 독특한 형태의 힘을 만들어낼 수 있음을 가르쳐 줍니다. 여성 독자들에게 이것은 중요한 교훈입니다. 이슈타르는 수세기 동안 여성을 억누르는 데 쓰여 온 고정관념, 즉 '지나치게 감정적이고 불안정한 여성'의 강력한 버전을 대표합니다. 그녀의 캐릭터는 우리를 이 유해한 모델에 굴복시키는 대신, 여성의 감정을 선천적 결함이 아니라 힘의 원천으로 인정하도록 격려합니다.
아프로디테는 서양 문화에 너무 오래 머물러 우리가 그녀의 온전한 모습을 잊어버렸습니다. 우리는 그녀를 아름다운 얼굴과 강렬한 질투심을 지닌 미와 사랑의 여신으로 축소해 왔습니다. 이 얕은 여신상은 너무 오래 지속되어 대중문화 속 아프로디테 묘사에 스며들었습니다. 이제 와서 되돌리기엔 늦었을지도 모릅니다.
그러나 대중문화 속 이슈타르의 부상과 고대 메소포타미아 문명, 역사, 신화에 대한 관심의 부활과 함께, 우리는 새롭게 시작할 기회를 얻었습니다. 대중문화 무대에 등장한 이슈타르는 사랑과 전쟁을 서로 대립시키는 대신, 그 둘의 아름다움을 함께 볼 새로운 기회를 줍니다.
유망한 문화적 존재로서의 이슈타르를 위해 우리가 해서는 안 되는 최악의 일은 그녀의 분노와 복수심만을 미화하는 것입니다. 그녀의 이야기는 온전한 모습으로 들려질 자격이 있습니다. 모순과 극단의 여인으로서 그녀의 위상은 기억될 가치가 있습니다. 그리고 그녀의 힘—우리 모두가 지닌 힘—에 관한 전설적인 이야기들은 나눌 가치가 그 무엇보다 충분합니다.
참고 자료
Bahrani, Zainab. Women of Babylon: Gender and Representation in Mesopotamia. London: Routledge, 2001.
Inanna. 2021년 7월.
Ishtar. 2021년 7월.
Pryke, Louise. Ishtar. 2019년 5월.
- . The legend of Ishtar, the first goddess of love and war. 2017년 6월.
"Ishtar." New World Encyclopedia. 2018년 3월 6일.
