얼마 전 우리는 인류에서 가장 오래된 농담에 대해 이야기를 나눴습니다. 오늘은 한 걸음 더 나아가, 수메르·이집트·그리스·로마 등 고대 문명에서 실제로 사람들의 입에 오르내렸던 '히트작' 농담들을 살펴보겠습니다. 물론 시대를 뛰어넘는 유머란 매우 상대적이지만, 그 속에는 당시 사람들의 삶과 가치관이 고스란히 담겨 있습니다.
수메르
인류가 남긴 가장 오래된 유머의 흔적이 바로 여기서 발견됩니다. 수메르인들은 현재까지 알려진 철학의 가장 원초적인 형태에 해당하는 도덕 논문을 즐겨 집필했습니다. 그중 가장 유명한 작품 중 하나가 『정의로운 고통 조약』입니다. 선한 사람이 자신에게 온갖 불행을 내리는 신들에게 시달리면서도, 인내와 신에 대한 복종으로 고통을 견뎌내는 이야기죠. 이 장면에서 웃음 포인트가 불쌍한 인간에게 있는지, 아니면 신들 자신에게 있는지는 확실치 않지만, 이런 종류의 글에서는 합리적이고 도덕적인 문구들이 서로 얽히며 훌륭한 아이러니를 만들어냅니다. "그들은 가난한 사람들에게 돈과 걱정을 빌려준다", 혹은 "가난한 사람은 차라리 죽는 것이 낫다. 빵은 있어도 소금이 없고, 소금은 있어도 빵이 없다. 고기는 있어도 양이 없고, 양은 있어도 고기가 없다" 같은 문구가 대표적입니다.
때로는 가장 위트 넘치는 격언과 속담도 발견됩니다. "너무 더러워서 누가 엉덩이이고 누가 신랑인지 구분이 안 된다", "하인은 늘 더러운 치맛자락을 입는다", "거짓말을 하든 진실을 말든 사람들은 그것을 거짓으로 여긴다" 등이 그 예입니다. 인기 있던 우화에서는 여우가 소를 밟고 돌아보며 "미안합니다! 다치지는 않으셨나요?"라고 묻는 장면도 나옵니다. 참고로 수메르 우화 속 여우는 교활하고 건방지며 자만심이 강하고, 때로는 약간 겁 많은 존재로 그려집니다.
유머의 표본을 가장 현대적으로 엿볼 수 있는 분야는 단연 결혼식입니다. 수메르의 결혼 피로연에서는 훌륭한 음식 접대 외에도, 하객들이 신혼부부를 기리는 시를 낭송해야 했습니다. 하객들이 맥주를 충분히 마신 뒤에는 시가 유머러스하게 변했는데요. "즐거움을 위해 결혼했다… 생각이 바뀌면 이혼이다", 혹은 "마음은 가볍게: 신부 / 마음은 무겁게: 신랑" 같은 구절이 전해집니다.
그리고 마지막으로, 인류에서 가장 오래된 것으로 알려진 농담입니다. 내용은 다음과 같습니다.
블랙헤드(수메르인)의 땅에서는 결코 볼 수 없는 것이 있다. 바로 어린 소녀가 연인의 무릎 위에 몸을 굽혀 앉아 있는 모습이다.
가장 오래된 농담이자… 꽤 짓궂은 농담입니다. 4000년 동안 인류가 변했다고 누가 말했던가요?
이집트
웨스트카 파피루스는 길이 169cm, 높이 약 33cm의 이집트 문서로, 기원전 1650년과 기원전 1540년 사이 힉소스 시대에 기록되었습니다. 마법 이야기들을 모아 놓은 이 파피루스는 1866년부터 베를린 이집트 박물관에 보관되어 있는데, 여기에는 다음과 같은 농담이 등장합니다.
지루해하는 파라오를 어떻게 즐겁게 해줄 수 있을까요? 그물만 두른 젊은 여성들이 탄 배를 시켜 나일강을 따라 항해하게 하고, 파라오에게 함께 낚시를 즐겨 보라고 권하는 것입니다.
그리고 이 부분에서도 이집트인들은 승리를 거두었습니다…
한 남자가 돌아가신 아버지의 시신을 알렉산드리아의 이집트 방부 처리업체에 가져갑니다. 시체가 여러 개인 방부 처리업체가 아버지를 식별할 특별한 징후가 있는지 묻자, 아들은 이렇게 답합니다. "기침이 심했습니다."
그리스
한 친구가 철학자에게 말했습니다. "축하합니다! 부인께서 최근에 아이를 낳았다는 소식을 들었습니다." 별로 반가워하지 않는 얼굴의 철학자는 이렇게 답했습니다. "그렇지. 당신 같은 친구들 덕분이지."
점쟁이가 한 남자에게 말했습니다. "당신은 아이를 가질 수 없습니다." 그 남자가 "제가 벌써 7살인데요?"라고 답하자, 선견지명이 있는 자는 이렇게 받았습니다. "아, 그래요? 잘 살펴보세요."
아브데라 출신[바보로 유명한 트라키아 도시 국가 아브데라의 주민]이 할머니와 잠자리를 가졌고, 이를 안 아버지가 놀라 그를 구타합니다. 아들은 흐느끼며 불평합니다. "아버지는 우리 엄마와 몇 번이나 잤으면서 저는 아무 말도 안 했잖아요! 제가 딱 한 번 잤다고 왜 때려요?"
로마
한 시민이 매음굴에 들어가 레노(사업주)에게 흑인 매춘부의 요금이 얼마인지 물었습니다. 값이 너무 비싸다고 생각한 그는 다시 물었습니다. "오늘 밤의 요금은 얼마입니까?"
역사 전반에 걸쳐 주인공의 정체만 바뀌어 전해지는 이야기들도 주목할 만합니다. 로마의 작가이자 문법학자인 마크로비우스는 저서 《사투르날리아》(Saturnalia)에서 이렇게 전합니다…
아우구스투스에 관해서라면, 그가 직접 지어낸 농담보다 그가 견뎌낸 농담 쪽을 더 높이 평가합니다. 그 역시 매우 신랄한 농담에 빠져 있었기 때문에, 웅변보다 인내심이 더 컸던 셈입니다. 카이사르와 매우 닮은 지방 출신 남자의 신랄한 일화가 유명합니다. 그가 로마에 오자 모든 시선이 그에게 쏠렸고, 아우구스투스는 그를 자기 앞으로 불러 세운 뒤 물었습니다. "젊은이여, 네 어머니께서 로마에 오신 적이 있나?" 청년은 아니라고 답했지만, "다만 아버지는 여러 번 왔습니다"라고 덧붙였습니다.
또 하나, 고대인들이 우리에게 남긴 은혜와 교훈이 있습니다. 엘버트 허버드(Elbert Hubbard)의 말을 인용하며 마무리하겠습니다.
"인생을 너무 심각하게 받아들이지 마십시오. 어차피 산 채로 살아 나오지는 못할 테니까요."
