굶주림, 공포, 굴욕, 고문, 질병, 그리고 죽음. 일본군 포로수용소에서는 해가 뜰 때마다 강제 노역이 시작되었고, 하루를 무사히 넘기는 것조차 기적처럼 느껴졌습니다.
1941년 12월 7일 진주만 공습 이후 일본은 아시아 대륙과 태평양 섬들을 눈부신 속도로 정복해 나갔습니다. '역사적 대제국 건설'이라는 명분 아래 정부는 어떤 혼란의 조짐조차 용납할 수 없었습니다. 그 결과 국내에서는 대규모 탄압이 자행되었고, 공산주의자와 침략 체제에 반대하는 이들은 끊임없이 박해받았습니다.
독재 정권의 핵심 무기는 바로 케페타이(憲兵隊)였습니다. 비밀스럽고, 잔혹하며, 절대적으로 복종하는 정치경찰 조직이었습니다.
이유를 따지지 않는 백성들은 철조망 뒤로 끌려갔습니다. 추방을 정당화하기 위한 명분조차 만들어지지 않았습니다. 단 하나의 몸짓, 한마디 말이면 지옥 그 자체보다 참혹한 곳으로 향하는 것이 충분했습니다.
그러한 수용소 중 하나가 일본 규슈섬에 위치한 후쿠오카 감옥이었습니다. 일본 정부와 히로히토 천황의 적으로 간주되는 이들이면 누구든 이곳으로 보내졌습니다. 한국인, 중국인, 미국인까지. 그런데 흥미롭게도 가장 큰 수용자 집단은 일본인 자신들이었다는 사실입니다.
케페타이 장교의 제복. 일본 비밀경찰의 상징으로, 홍콩 해안방위박물관에 전시되어 있습니다(사진: Ahoiyin, CC BY-SA 3.0).
수용자들은 아무런 권리도 없었습니다. 수용소 간수들의 자비, 혹은 악의에 일절 맡겨진 그들은 매일매일 죽음의 숨결을 목 뒤에서 느꼈습니다. 그리고 역설적으로, 그 죽음이야말로 대다수에게 유일한 구원이기도 했습니다.
모든 상황에 대응하는 고문
조국의 적들은 수용소에 도착하는 순간 이미 유죄였습니다. 남은 것은 죄를 자백하게 만드는 일뿐이었고, 비밀 심문이 그 임무를 맡았습니다. 심문이 실패하고 수용자의 저항이 예상보다 강하면, 이제 고문의 차례였습니다.
잔혹함과 악독함에 있어 일본 간수들은 SS와 게슈타포의 야만적인 고문 담당자들에게 결코 뒤지지 않았습니다. 그들이 가장 즐겨 사용한 고문 중 하나는 소위 '쌀 고문'이었습니다. 피해자를 며칠간 굶긴 뒤 마른 쌀을 먹이고, 곧바로 물을 대량으로 마시게 하는 방식이었습니다. 위장 속에서 부풀어 오른 쌀은 견디기 힘든 극심한 통증을 유발했습니다.
인간을 '부수는' 또 다른 방법은 '물 고문'이었습니다. 입이나 코를 통해 폐 속으로 물을 부어넣고, 피해자가 의식을 잃으면 고문 담당자가 배 위를 밟아 물을 다시 빼내는 방식이었습니다. 이 과정은 보통 여러 차례 반복되었습니다.
사디스트 기질의 간수들은 피해자에게 고통을 안기는 온갖 방법을 발명하며 경쟁했습니다. 그들에게는 이유조차 필요 없었습니다. 그저 자신들의 병적인 욕망을 채우기 위해, 포로의 몸에 담배불과 촛불, 달군 쇠막대를 지지며 새겼습니다. 끓는 물과 타는 기름 역시 인기 있는 고문 도구였습니다. 코, 귀, 복부, 성기처럼 가장 예민한 신체 부위에 부어졌습니다.
물 고문은 일본에서만 사용된 것은 아니었습니다(출처: 퍼블릭 도메인).
손톱 뽑기, 손가락 절단, 전기 충격, 깨진 유리 위에서 몇 시간씩 무릎 꿇리기, 무릎과 팔꿈치 관절 잡아 늘이기, 팔다리와 갈비뼈 부러뜨리기, 손톱 밑에 나무 조각 박기까지. 이 모든 것이 제복 입은 수용소 사디스트들의 '기본 레퍼토리'에 속했습니다.
미소마저 범죄가 되던 곳
고문은 낮이든 밤이든 언제든 찾아올 수 있었습니다. 대부분의 수용자는 자신이 왜 고문을 당하는지조차 알지 못했습니다. 그렇게 아주 사소한 잘못까지도 처벌되었습니다. 동료 수용자와의 대화는 금지되었고, 다른 인간과의 어떤 접촉도 처벌 대상이었습니다. 노래 부르기, 휘파람, 그림 그리기, 글쓰기 역시 엄금되었으며, 모든 형태의 예술 행위는 가혹한 처벌을 받았습니다. 심지어 미소 짓는 것조차 중대한 잘못이 되었습니다.
가장 중한 죄는 간수에 대한 무례였습니다. 인사와 경례를 하지 않으면 즉시 몇 시간씩의 강제 노역이라는 보복이 뒤따랐습니다. 가장 가벼운 처벌로 여겨진 것은 간수의 거주지 앞에서 하루 종일 차렷 자세로 서 있는 것이었는데, 그마저도 아주 작은 움직임 하나에 매질이 가해졌습니다.
각 간수는 월급 20엔(1944년 이후 40엔으로 인상)과 담배를 받았습니다. 그러나 모든 이가 사디스트나 정신병자였던 것은 아닙니다. 포로들과 접촉을 시도하고 추가 식량을 구해준 이들도 있었습니다. 때로는 가족에게 편지 쓰는 것도 허락되었지만, 10주에 한 번을 넘을 수 없었고, 조건은 수용소 생활을 극찬으로 묘사하는 것이었습니다.
한 줌의 쌀로 버티는 생존
수용자들이 살아간 환경은 끔찍했습니다. 대부분은 바닥에서 잤고, 종잇자리 돗자리가 침구 역할을 했습니다. 무거운 면 담요를 덮는 것이 전부였습니다. 비좁은 막사 안에서 잠자는 사람들의 머리맡에는 2주에 한 번 비우는 땅을 파서 만든 변소 구덩이가 바로 붙어 있었습니다. 각 막사에는 대체로 15와트 전구 하나만 설치되어 있었습니다.
태국의 일본군 수용소에서 몇 달을 보낸 뒤의 미국과 네덜란드 병사들의 모습(출처: Australian War Memorial, 퍼블릭 도메인).
목욕은 별도의 건물에서 드물게 이루어졌습니다. 겨울철에는 간혹 물을 데워주기도 했지만, 비누는 꿈에도 그리던 사치였습니다. 강이나 호수 같은 자연 수역에서 목욕할 기회도 있었지만 오직 한랭기에만 가능했습니다. 여름철에는 알레르기성 피부병 위험을 이유로 금지되었습니다.
노동력을 제공할 수 없는 사람들은 굶주림에 내몰렸습니다. 매일 최악의 품질의 마른 쌀 한 작은 컵이 전부였고, 영양 실조는 종종 중병으로 이어졌습니다.
숲이나 채석장에서 비인간적인 노역에 동원된 포로들은 좀 더 많은 몫을 받았습니다. 하루 약 700g의 쌀 외에, 주변에서 구할 수 있는 것이라면 무엇이든 넣어 끓인 맑고 허약한 야채 수프가 곁들여졌습니다. 가장 성실하게 일한 노동자에게는 격일로 작은 빵 세 개가 추가 지급되어 작업 현장으로 가져갈 수 있었습니다. 그럼에도 영양 부족 탓에 모든 포로는 해골처럼 야위어 있었습니다.
노동은 보통 새벽부터 해질녘까지, 비인간적인 조건 속에서 강요되었습니다. 숲을 벌목하고, 하천의 폭을 넓히고, 철도를 건설했습니다. 가장 체력이 좋은 포로들은 채석장으로 보내졌습니다.
인간성이라는 유일한 의약품
아픈 사람들은 소독약 냄새가 진하게 배어든 임시 병실로 보내졌습니다. 의약품과 의료 도구가 절대적으로 부족했기 때문에 누구도 제대로 치료해주지 않았습니다. 진료실에 들어간 포로는 오직 죽음을 기다리는 일만 남았습니다. 의료진은 오히려 시신을 검안하고 각종 의학 실험을 수행하는 데 더 큰 관심을 보였습니다. 게다가 실험에는 살아있는 '표본'도 보내졌습니다.
일본이 세균 무기를 개발하던 건물의 폐허. 역시 포로를 대상으로 한 실험이 이루어진 곳이기도 했습니다(사진: 松岡明芳, CC BY-SA 3.0).
미국인 포로들이 수용된 막사는 상황이 조금 나았습니다. 이들은 주로 일본 상공에서 격추된 조종사들이었습니다. 의학을 아는 병사들이 아픈 동료를 돌보고 치료할 수는 있었지만, 활용할 수 있는 도구는 없었습니다. 진통제 한 알조차 없었습니다.
질병은 도처에 만연했습니다. 말라리아와 이질은 수용소 인구를 잔인하고 체계적으로 갈아엎었습니다. 환자들은 자신의 피, 구토물, 배설물 위에 그대로 누워 있었고, 죽어가는 이들의 몸은 벌레 떼가 들끓는 궤양과 썩어가는 상처로 뒤덮였습니다. 그 광경은 처참하기 그지없었습니다.
일부 포로에게 유일한 구원은 비참을 함께 겪는 동료들 사이에 형성된 우정이었습니다. 가장 힘든 순간에 사람들은 서로를 의지하며 고난과 질병을 견뎠습니다. 기회가 될 때마다 도움을 건넸고, 음식과 노동을 나누었습니다.
한 사람, 한 포로, 한 시인
간수들의 눈에 포로는 번호에 불과했습니다. 개성도, 고유한 특징도 없는 존재였습니다. 그러나 이 포로들 가운데 비인간적인 세계의 영웅이 된, 생의 마지막 순간까지 인간성을 지킨 사람이 있었습니다.
그 사람은 20세기 최고의 한국 시인 중 한 명인 윤동주였습니다. 어린 시절부터 이미 재능을 드러낸 그는 졸업 후 첫 시집 출간을 시도했지만, 일본 침략자에 대한 저항 의지가 너무나 분명하게 드러난다는 이유로 시들은 검열을 받았습니다.
일본군 수용소의 지옥을 견뎠으나 끝내 살아돌아오지 못한 윤동주. 왼쪽은 24세 무렵의 사진(출처: 퍼블릭 도메인), 오른쪽은 연세대학교에 세워진 그의 시비(사진: Yknok29, CC BY-SA 3.0).
도쿄에서의 유학을 위해 그는 히라누마라는 일본식 이름으로 개명했지만, 시에는 여전히 반체제적인 메시지가 담겨 있었습니다. 결국 윤동주는 1943년 체포되었고, 이듬해인 1944년 정치적 범죄 혐의로 기소되었습니다. '위험하고 전복적인 요소', 즉 한국 독립운동 관련자로 규정되어 앞서 언급된 후쿠오카 수용소에서 2년형을 선고받았습니다.
공포에 질리고, 고문당하고, 굴욕을 당한 채 그는 1945년 2월 16일 세상을 떠났습니다. 그의 죽음 원인은 지금도 베일에 싸여 있습니다. 아마도 후쿠오카 수용소의 다른 한국인들처럼 비인간적인 의학 실험의 희생자가 되었을 가능성이 큽니다. 유족이 받은 것은 화장된 유골뿐이었고, 그 유해는 가족 묘지에 안장되었습니다.
수십 년이 지난 후쿠오카는 더 이상 수많은 수용자가 학살당한 장소의 모습을 하고 있지 않습니다. 사진은 후쿠오카 시립박물관입니다(사진: Mmry0241, CC BY-SA 3.0).
전쟁이 끝나고 3년 뒤, 윤동주의 시집 『하늘과 바람과 별과 시』가 처음으로 세상에 나왔습니다. 윤에 관한 수용소 기록이 공개된 것은 1980년대에야 이루어졌습니다. 오랜 세월이 흐른 뒤에야 억울하게 억압받았던 시인은 마땅히 받아야 할 평가를 되찾았습니다. 오늘날 그는 한국에서 가장 존경받는 예술가 중 한 명으로 기억되며, 그의 시는 학교에서 가르쳐지고 모든 한국 학생이 그의 시를 알고 있습니다.
일본의 항복과 태평양 전쟁의 종결 이후, 잔혹했던 일본군 포로 감시관들의 대다수는 나치 동료들과 달리 법의 심판을 피했습니다. 재판정에서 그들은 단지 '명령의 집행자'로 간주되었고, 무죄 판결이 드물지 않았습니다. 놀라울 정도로 야만적인 행위를 저질렀음에도 그들은 처벌받지 않고 일생을 마쳤으며, 자신들이 포로들에게서 빼앗았던 바로 그것, 자유를 만끽하며 살았습니다.
미국 측은 나아가 일본이 저지른 범죄가 뉘른베르크에서 재판받은 나치의 범죄만큼 악질적이고 잔혹하지 않다고까지 주장했습니다. 일본군 수용소의 전직 포로들은 이 판결을 결코 받아들이지 않았습니다. 이처럼 전후의 '정의'는 여러 얼굴을 가지고 있었던 것입니다.
