새로운 질병이 등장할 때마다 사회는 놀랍도록 비슷한 양상을 보여줍니다. 코로나바이러스든, 사스(SARS)든, 돼지독감이나 조류독감이든 마찬가지입니다. 잠시 동안의 혼란과 공포가 지나면, 사람들은 결국 그 주제를 잊거나 함께 살아가는 법을 익히곤 합니다. 하지만 공황의 시기는 누구에게나 힘든 시간이며, 현재의 질병과 역사상 최악의 전염병을 비교하는 글은 순식간에 넘쳐나기 마련입니다. 그러나 분명히 해야 할 사실이 있습니다. SARS나 코로나바이러스 같은 질병은 역사 속 대유행병들과는 비교조차 되지 않는다는 것입니다. 오늘은 세계 역사상 가장 큰 재앙들을 짚어보겠습니다. 한 가지는 확실합니다. 과거의 전염병은 지금보다 훨씬 더 처참했다는 것입니다.
중세와 그 이후의 역병
전염병이라고 하면 많은 사람들이 떠올리는 이미지는 중세의 페스트(역병), 그중에서도 흑사병으로 알려진 14세기의 대유행에서 크게 벗어나지 않습니다. 흥미롭게도 이것은 유럽에서 페스트가 처음 나타난 것도, 마지막 발생도 아니었습니다. 중세 이전에도 이 병원체는 이미 존재했고 인류에게 익숙한 존재였습니다. 6세기에는 유스티니아누스 역병이 콘스탄티노플을 휩쓸었고, 그보다 이전에 로마에서도 발생했을 가능성이 제기됩니다.
그러나 1347년에 시작된 유행은 달랐습니다. 단 몇 달 만에 유럽 전역으로 확산되었고, 결국 인구의 3분의 1이 목숨을 잃었습니다.
당시 사람들은 이 병의 원인도 치료법도 알지 못했습니다. 증상이 나타난 후 며칠 만에 사망에 이를 수 있다는 보고가 있을 정도였습니다. 이런 상황에서 사람들이 페스트를 하나님의 벌로 여긴 것은 자연스러운 일이었습니다. 의학적 치료가 불가능했기에 사람들은 기도와 미사, 행렬로 대응했지만, 이는 오히려 더 많은 사람을 밀집시켜 감염을 가속화하는 참담한 결과를 낳았습니다. 페스트가 사람에서 사람으로 전염된다는 사실을 아무도 모른 채(물론 의심하긴 했습니다만), 역사상 최대 규모의 전염병 물결이 끝나기까지는 거의 4년이 걸렸습니다. 이후에도 이 병은 현대에 이르기까지 반복적으로 재발했습니다. 18세기 중부 유럽에서도 상당한 규모의 발생이 있었지만, 다행히 그 당시와 같은 규모로 번진 적은 없었습니다.
천연두: 근대의 재앙
흑사병 이후에도 세계는 수차례 새로운 전염병과 마주했습니다. 16세기에는 신대륙에서 매독이 구대륙으로 건너왔고, 이후 결핵(소모병)과 콜레라가 뒤따랐습니다. 목록은 끝없이 이어질 수 있지만, 여기서는 특히 치명적인 근대의 질병, 천연두를 짚고자 합니다. 유럽에서는 거의 모든 사람이 일생 중 한 번은 천연두에 걸릴 정도였습니다. 감염자의 약 3분의 1이 사망했으며, 살아남은 많은 이들은 얼굴과 몸 전체에 평생 흉터를 남겼습니다. 천연두는 19세기 초 천연두 백신(현대 최초의 백신)이 개발되어 반복되던 유행을 억제하기 전까지 일상의 일부로 남아 있었습니다.
그런데 천연두가 가장 치명적인 결과를 낳은 곳은 유럽이 아니라 새롭게 '발견된' 아메리카 대륙이었습니다. 16세기부터 그곳에 집단적으로 진출한 스페인인 등 유럽인들은 대부분 이미 천연두를 앓은 경험이 있어 상당 부분 면역을 갖추고 있었습니다. 그러나 아메리카 원주민에게는 해당하지 않는 이야기였습니다. 그들은 이후 수십 년간 전염병으로 사실상 멸종 위기에 몰렸고, 추산에 따르면 바이러스와 처음 접촉한 후 100년 동안 원주민 인구가 무려 90%나 감소했습니다. 다행인 점은 천연두가 1980년 이후 공식적으로 박멸되었다는 사실입니다. 다만 이 병원체는 현재까지도 전 세계 단 두 곳의 실험실, 미국과 러시아에 각각 하나씩 보관되어 있습니다. 그리고 네, 저도 압니다... 호러 영화는 딱 이런 문장으로 시작하니까요.
1918년 스페인 독감
돼지독감, 조류독감, SARS, 코로나바이러스와 관련해 오늘날 자주 언급되는 또 다른 유행병이 바로 1918년 스페인 독감입니다. 이 독감은 세 차례에 걸쳐 전 세계로 확산되어 최대 5천만 명의 생명을 앗아갔으며, 아마도 흑사병 이후 역사상 가장 치명적인 전염병이었을 것입니다. 흥미로운 점은, 스페인 독감 자체는 예외적인 질병이 아니었다는 사실입니다. 인플루엔za 병원체가 일으키는 '평범한' 독감이었습니다. 이 변종이 유독 치명적이었던 이유는 오늘날까지도 부분적으로만 밝혀져 있습니다. 다만 당시 진행 중이던 제1차 세계대전과 열악한 위생 환경, 참호와 수용소의 비좁은 공간이 결정적 역할을 한 것은 분명합니다. 스페인 독감은 기도를 공격해 폐렴을 자주 유발했고, 감염자를 사망에 이르게 했습니다. 당시의 참혹한 환경에서는 폐의 염증을 치료할 방법이 없었습니다.
스페인 독감이 실제 어디서 시작되었는지는 확실하게 말하기 어렵습니다. 적어도 스페인은 아니었습니다. 스페인은 제1차 세계대전에 참전하지 않아 언론 검열을 받지 않는 '불운'을 겪었을 뿐입니다. 그 결과 스페인 언론만 새 전염병을 자유롭게 보도했고, 독일이나 영국에서는 관련 정보가 비밀로 유지되었습니다. '메신저를 쏘지 말라'는 옛 격언이 이토록 맞지 않았던 경우도 드뭅니다. 결국 이 병은 '스페인 독감'이라는 이름으로 전 세계에 알려졌습니다. 오늘날에는 첫 확진 환자가 확인되어 있습니다. 미국 캔자스 신병 훈련소에 있던 군인이었습니다. 다만 그 이전에 독감이 중국에서 시작되었다는 설도 존재합니다. 언제나처럼 단정하기는 어렵지만, 결코 이상한 이야기는 아닙니다. 어쨌든 스페인 독감은 유럽이나 미국보다 아시아가 훨씬 큰 타격을 입었습니다. 희생자 대부분은 인도에서 발생했고, 중국 역시 큰 피해를 겪었습니다. 1918년 이후에도 아시아에서는 1957년 아시아 독감처럼 수백만 명의 사망자를 내는 새로운 독감 유행이 이어졌습니다. 이때 독일에서도 약 3만 명이 목숨을 잃었는데, 흥미롭게도 이 사실은 오늘날 거의 알려져 있지 않습니다.
지역 전염병에서 팬데믹까지
하지만 지난 몇 세기 동안 근본적으로 변한 것이 있습니다. 바로 전염병에 대한 우리의 지식과 분류 체계입니다. 1918년 스페인 독감 당시에는 미생물 병원체의 존재가 이미 밝혀진 상태였기 때문에 '신의 형벌'이라는 이야기는 과거만큼 힘을 얻지 못했습니다. 19세기 말 루이 파스퇴르(Louis Pasteur)와 로베르트 코흐(Robert Koch)가 세균의 본질을 규명한 이후, 인류는 질병을 분류하고 때로는 치료하는 완전히 새로운 방법을 갖추게 되었습니다. 만약 인플루엔자가 세균성 질환이었다면 치료법도 찾아냈을지 모릅니다. 그러나 불행하게도 인플루엔자는 바이러스가 일으키는 병이며, 그 정체는 1930년대에야 연구되었습니다. 수백만 명이 목숨을 잃기에는 너무 늦은 시간이었습니다.
전체적으로 보면, 오늘날 이러한 질병들은 100년 전보다 훨씬 잘 통제됩니다. 문제의 성격 자체가 달라진 것입니다. 과거의 질병은 감염자에게 빠르게 치명적일 수 있어 사망률이 매우 높았습니다. 반면 전염병의 확산 속도는 중세 페스트 같은 극단적 예외를 제외하면 훨씬 느렸습니다. 사람들이 여행을 훨씬 적게, 훨씬 느리게 다녔기 때문입니다. 반면 오늘날 항공 여행 덕분에 코로나바이러스 같은 병은 며칠 만에 전 세계로 퍼질 수 있습니다. 대신 우리는 페스트의 35%라는 사망률보다 훨씬 낮은 치명률을 기록하고 있으며, 그것이 훨씬 낫다는 점입니다.
