장기적으로 흐르는 역사는 그 정체된 듯한 느림 속에서 일상에 갇힌 사람들을 안절부절 못 하게 만들지만, 막상 사건이 터지는 순간에는 매가 먹잇감을 덮치듯 기습적으로 내달린다. 그리고 그때는 이미 너무 늦은 뒤다.
"대재앙"이라 부를 만했던 1940년의 패배는 프랑스 역사 속에 남겨진 굴욕적인 참사 중 하나였다. 마치 1415년 아쟁쿠르 전투에서 기사도(騎士道)의 꽃이 한꺼번에 짓눌려 소멸했던 것처럼 말이다.
아무 일 없다는 착각, 그리고 번개 같은 붕괴
1940년 5월 10일, 아무 일도 일어나지 않는 듯했던 "가짜 전쟁(phoney war)"의 나른한 기다림 끝에 히틀러는 서부 전선으로 군대를 진격시켰다. 단 6주여 만에 프랑스군은 완파되었고, 6월 22일 페탱 원수는 레톤드에서 독일과 휴전 협정에 서명했다. 누구의 예상도 깨뜨리며 독일은 번개 같은 승리를 거두었다. 바로 80년 전의 일이다.
가짜 전쟁과 기묘한 보건 위기
한편, 불안한 기다림으로 점철된 그 "가짜 전쟁" — 쥘리앵 그라크의 소설 『숲속의 발코니』가 그토록 절묘하게 그려낸 장면들 — 은 오늘날 우리가 겪고 있는 "기묘한 보건 위기"를 떠올리게 한다. 얼마 전까지 상상조차 할 수 없었던 사건이었다. 그러던 어느 날 은밀한 바이러스가 나타났고, 그 위험성 때문에 전 국민이 봉쇄 명령을 받았다. 덫은 스며들 듯 닫혔다. 치명적인 팬데믹에 더해, 어떤 경제·금융의 전차(판처)들이 우리 위로 몰아칠지 아직도 알 수 없다.
그러나 이런 유형의 재난은, 특히 새로운 출발을 촉구하는 계기가 될 때, 구원적인 자기 성찰을 불러일 수 있다.
죄책감인가, 조작인가
반면 비시(Vichy) 정권이 프랑스인들에게 뒤집어씌운 패전의 죄책감은 하나의 조작으로 볼 여지도 있다. 참모부가 심각한 무능을 드러냈다는 사실은 부정하기 어렵지만, 병사들은 전체적으로 보면 강인하고 끈질기게 싸웠다. 그리고 무엇보다 1940년의 패배는 결코 종말점이 아니었다. 점령지에서 벌어진 "그림자 속의 전쟁", 즉 레지스탕스의 싸움을 포함해 전쟁은 계속 이어졌다. 해방의 날이 올 때까지.
