1883년, 성애의 기교는 두꺼운 지갑을 가진 늙은 신사들의 오락거리였다. 적어도 서구 세계에 처음 선보인 유명한 '카마수트라' 초판이 말해주는 바는 그랬다.
이 판본의 출간을 주도한 인물은 유명한 탐험가이자 스캔들 제조기였던 리처드 버턴 경(Sir Richard Burton)이다. 표지에는 그가 번역자 중 한 명으로 이름을 올렸지만, 실제 작업의 대부분은 제대로 된 보수를 받지 못한 두 명의 인도인—하급 관리와 학생—의 손으로 이루어졌다. 강조할 점은, 바로 이들 덕분에 겨우 133년 전에야 유럽이 이 특별한 사랑의 논저를 알게 되었다는 사실이다. 당시 전문가들조차 이 책의 존재를 들어본 적이 없었다.
크리스티(Christie's) 경매에 출품된 카마수트라 초판 호. 2012년 17,000달러를 넘는 가격에 낙찰되었다!
이 저작은 일곱 권의 분책 형태로 출간되어 좁은 구독자 그룹에 한 권씩 발송되었다. 수신자는 단 250명뿐이었고, 각 사본에는 개인 열람용으로 한함(For private circulation only)이라는 문구가 붙었다. 한정판과 이 특별한 문구는 모두 출판사가 스캔들을 조장한다는 비난으로부터 자신을 보호하기 위한 장치였다. 당시 영국 법률상 음란물은 공공 유통에 들어가지 않는 한 허용되었기 때문이다.
이국적인 포르노인가, 학술 저작인가?
버턴이 카마수트라에서 본 것은 정확히 말해 '이국적인 포르노'였다는 데 의심의 여지가 없다. 그는 이 저작에 품위의 경계를 넘나들고 때로는 그 선을 넘어버리는 일련의 각주를 달았다.
리처드 프랜시스 버턴. 우리가 카마수트라를 알게 된 계기를 만든 인물이자, 동시에 교묘한 조작가였다.
후기에서 그는 이 희귀한 논저 속에서 젊은 독자들이 다른 방법으로는 결코 배울 수 없는 교훈을 발견하게 될 것이며, 아니면 실천하기엔 너무 늦은 시점에야 그것을 깨닫게 될 것이라고 강조했다.
역사학자 벤 그랜트(Ben Grant)는 이것이 카마수트라를 독특하고 수집 가치 있는 에로티시즘의 작품으로 포장하려는 시도였음을 확인한다. 버턴은 심지어 독자층에 최대한 어울리도록 본문을 임의로 편집했다. 그의 판본 속 여성들은 원전보다 훨씬 더 순종적이고 남성에게 종속적인 존재로 그려졌다. 문란한 성행위는 머나먼 나라의 야만인들의 행위로 묘사되었고, 원전을 둘러싼 각종 장치들은 오묘한 자극을 더욱 '증폭'시키는 데 일조했다.
서민을 위한 책이 아닌, 엘리트 전용 컬렉션
버턴은 구독자들이 절제되고 무난한 책에 돈을 지불하지 않으리라는 것을 잘 알고 있었다. 그가 1884년에 인쇄한 단권본의 가격은 2파운드 10실링. 오늘날 화폐 가치로 환산하면 약 1,300즐로티에 달하는 만만치 않은 금액이었다.
이후 몇 년 동안 서구 세계는 값싼 해적판 책들의 물결에 휩쓸렸다. 이들은 지하 유통망에서 회자되었으며, 최초의 포르노 영화들과 같은 방식으로 취급되었다. 미국에서는 카마수트라를 출판하는 것은 물론, 우편으로 한 부를 보내려는 시도만으로도 체포될 수 있었다. 1920년대 후반까지도 상황은 마찬가지였다.
모두를 위한 폴란드판 카마수트라
앵글로색슨권의 에로티시즘 애호가들은 폴란드 사람들이 누리던 자유—일컬어 '첫 번째 성적 혁명의 고향'의 자유—을 부러워할 수밖에 없었다. 타데우시 보이젤렌스키(Tadeusz Boy-Żeleński)와 같은 성적 해방의 옹호자들이 폴란드 공화국의 도덕적 후진성을 비판했다고 하나, 이 특정 분야에서 폴란드는 세계 그 어느 나라보다 몇 몸길은 앞서 있었다.
전간기 폴란드의 책과 신문에 실린 카마수트라 광고의 모습.
폴란드에서 '카마수트라'는 독립 회복 직후 거의 즉시 공공 유통에 들어갔다. 초판은 이미 1922년에 나왔다. 두 번째 판은 1933년이었다. 두 판본 모두 축약되고 상당히 미흡하게 편찬된 것이 사실이지만, 누구나 서점에 가서 자신만의 사본을 구할 수 있었다.
완전히 공공연한 광고는 이렇게 권유했다. 결혼 생활과 공창에서의 에로틱한 교합을 규율하는 힌두 원전 법률! 가격은 겨우 5즐로티.
출처
이 글은 저자가 저술 위선의 시대. 전간기 폴란드의 섹스와 에로티카 집필 과정에서 수집한 문헌과 자료를 바탕으로 한다. 주요 참고 문헌은 아래와 같다.
- Jay A. Gertzman, Bookleggers and Smuthounds: The Trade in Erotica 1920–1940, University of Pennsylvania Press, 2011.
- Ben Grant, Postcolonialism, Psychoanalysis and Burton: Power Play of Empire, Routledge, New York–London 2008.
- Kāmasūtram Vātsyāyany. 완전한 주석이 달린 인도의 연애술(ars amatoria), Kultura i Sztuka, Lwów 1922.
- James McConnachie, The Book of Love: In Search of the Kamasutra, Atlantic Books, London 2007.
- Vātsyāyana, 카마수트라. 결혼과 공창에서의 에로틱한 교합을 규율하는 힌두 종교법의 원전, Księgopol, Warszawa 1933.
파운드 화폐 가치 환산 기준: Lawrence H. Officer, Samuel H. Williamson, Purchasing Power of British Pounds from 1270 to Present, "MeasuringWorth.com". 카마수트라 광고 예시는 M. Gabriow, 처녀막 숭배(The Cult of the Hymen), Księgopol, Warszawa 1934에서 가져왔다.