16세기부터 이어진 폴란드의 전설적인 술, 스타크
유명한 스타크(Starka)의 첫 번째 오크통을 지금 발견할 수 있다면, 그 술은 수백 년 묵은 진귀한 술일 것입니다. 스타크는 16세기 폴란드와 리투아니아에서 생산되기 시작했으며, 그보다 더 이전부터 만들어졌다는 설도 있습니다. 과연 스타크를 '폴란드 위스키'라고 부를 수 있을까요? 아니면 우리만의 독특한 개성을 지닌 별개의 술일까요?
안타깝게도 최초의 스타크 통은 더 이상 찾을 수 없지만, 운이 좋다면 수십 년간 숙성된 술을 맛볼 수 있는 기회가 있습니다. 다만 상당히 큰 비용이 들며, 예산이 적다면 몇 년 숙성된 제품만 맛볼 수밖에 없습니다. 하지만 그 전에 이 술의 역사를 살펴볼 가치가 충분합니다. 정말 흥미로운 이야기가 가득하기 때문입니다.
땅속에 묻힌 오크통의 전설
전해지는 이야기에 따르면, 16세기의 도수 높은 보드카 애호가들이 스타크를 마시려면 무엇보다 인내심과… 삽이 필요했다고 합니다. 호밀 증류주를 오크통에 담고, 그 통을 무려 15년 동안 땅속에 묻었던 것이죠. 특별한 계기로 이루어지는 경우가 많았는데, 귀족에게 아들이 태어나면 오크통을 땅에 묻고, 그 아들이 결혼할 때 스타크를 꺼내어 결혼식에서 마셨다고 전해집니다.
하지만 이것은 폴란드-리투아니아의 환상이자, 솔직히 말해 완전한 동화에 가깝습니다. 나무로 만든 오크통은 지하수가 몇 년 안에 스며들어 귀중한 술을 망치기 때문에 그렇게 오랜 세월 땅속에서 견딜 수 없습니다. 게다가 공기와 차단되면 술이 제대로 숙성될 수 없습니다. 그럼에도 이 이야기는 너무나 매력적이라 오늘날에도 스타크 제조업체들이 반복해서 이야기하며, 이 유명한 술에 대해 글을 쓰는 거의 모든 사람들이 언급하고 있습니다.

전간기(두 차례 대전 사이) 시대의 스타크 병
실제로는 어떠했을까?
수세기 전, 폴란드인들은 아마도 세계 최초로 토카이(Tokaj) 와인 통에서 술을 숙성시키는 방법을 고민했습니다. 헝가리산 달콤한 와인이 배어든 나무에서 숙성되면서 스타크 특유의 독특한 풍미가 탄생했습니다. 폴란드의 위스키는 호밀로 만들었습니다. 이 점에서 보리 맥아를 사용한 스코틀랜드나 아일랜드와는 달랐습니다.
이런 면에서는 캐나다와 미국과 비슷했습니다. 불행히도 폴란드 술의 증류 전통은 분할 지배 시절, 구체적으로는 1월 봉기 때 잔혹하게 끊기고 말았습니다. 당시 차르의 명령으로 황금빛 술이 담긴 오크통들이 부서지고 귀중한 술이 모두 낭비되었습니다.
이 술이 폴란드의 식탁에 다시 돌아오기까지는 오랜 세월이 필요했습니다. 스타크의 산업적 규모 생산은 제2차 세계대전 이후인 1947년에야 슈체친(Szczecin)에서 시작되었습니다. 해당 연도가 표시된 가장 오래된 오크통은 아직도 그곳 지하 창고에 보관되어 있습니다. 하지만 이것은 역사적 의미만 있을 뿐입니다. 오크통에서 50년 이상 숙성된 술은 안타깝게도… 판자 맛이 날 수 있기 때문입니다.

신사 클럽(Gentlemen's Lodge)의 창립자이자 위스키 선정 등을 전문으로 하는 전문가인 아르투르 브지흐치(Artur Brzychcy)는 "스타크를 폴란드 위스키라고 부르는 것은 완전히 정당하다"고 확신합니다.
일부 사람들은 스타크를 폴란드 위스키라고 부르는 것에 반감을 느끼며, 단순히 '가장 오래된 폴란드 증류주'라고 불러야 한다고 주장합니다. 한 가지 확실한 것은, 다른 술을 담았던 통에서 술을 숙성시키는 기술에 있어서 우리는 확실히 아일랜드와 스코틀랜드를 앞섰다는 사실입니다. 신사 클럽의 아르투르 브지흐치, 위스키 선정 등을 전문으로 하는 전문가는 이렇게 말합니다:
"다른 나라에서는 오크통이 단순히 술을 저장하는 창고 역할을 했습니다. 술을 충분히 오래 보관하지 않아서 오크 나무가 술의 맛에 미치는 탁월한 영향을 알 수 없었죠. 그러나 폴란드에서는 도수 높은 술을 나무 통에서 의도적으로 오랫동안 숙성시켰기 때문에 위스키로 분류할 수 있습니다. 스타크를 폴란드 위스키라고 부르는 것은 완전히 정당하다고 확신합니다. 우리 폴란드인은 자랑스러워할 것이 있습니다."