수천 년 전, 인간은 야생 동물을 길들이고 정을 붙였습니다. 심지어 반려동물을 무덤에 안장하기도 했죠. 그리고 그 시작은 여러분이 생각하는 것보다 훨씬 이전입니다.
무덤은 무려 1만 4천 년 전의 것으로 추정됩니다. 지금까지 발견된 유해 중 매장의 특징을 지닌 가장 오래된 동물 유골입니다. 신석기 시대에 길들여진 늑대를 매장하는 일이 흔한 관습이었을 가능성은 낮습니다. 하지만 전혀 없었다고 단언할 수는 없죠. 고고학자 로버트 로시(Robert Losey)의 말처럼, 이것은 '아주아주 오래된 관습'입니다. 실제로 다양한 시대의 동물 무덤은 거의 전 세계에서 발견되고 있습니다.
그렇다면 어떻게 우연히 죽은 늑대의 사체가 아니라 의도적인 매장임을 알 수 있을까요? 첫째로, 발견된 골격은 완전하고 규칙적으로 배열되어 있으며 심각한 부상의 흔적이 없습니다. 주변 흙은 원래 상태보다 훨씬 느슨해서, 누군가 깊은 구멍을 파고 다시 메운 자리를 꽤 정확하게 판별할 수 있습니다. 반면 '일반적인' 조건에서 발견되는 동물 사체는 대개 부서지고 갉힌 뼈를 가지고 있으며, 주변 흙 역시 어디서나 똑같이 단단합니다.
왜 사람들은 동물을 묻었을까?
오늘날 수천 년 전 사람들의 의도를 정확히 알기는 어렵습니다. 다만 비슷한 발견에 대한 설명은 크게 세 가지로 좁혀집니다. 첫째, 매장된 개체는 제물이거나 의식·의례의 일부였을 수 있습니다. 둘째, 순전히 실용적인 이유, 즉 부패한 냄새를 피하고 청소동물을 끌어들이지 않기 위해 묻었을 가능성도 있습니다. 그리고 마지막으로, 어떤 선사시대 사람들은 순수한 애착 때문에 길들인 동물을 무덤에 모셨을지도 모릅니다.

동물을 위한 묘지? 결코 현대의 유행이 아닙니다.
마지막 가설은 독일 본오버카셀(Bonn-Oberkassel)의 신석기 시대 발견이 특히 잘 보여줍니다. 그곳에는 생후 6개월쯤 된 강아지가 중년 남성과 20~30세 여성과 함께 묻혀 있었습니다. 마치 가족 합장묘 같은 형태죠. 함께 발견된 소품으로는 비녀, 사슴 조각상, 곰의 음경뼈가 있었는데, 이런 물건은 많은 원시 문화권에서 의례적인 의미를 지녔습니다.
한편, 러시아 바이칼 호수 인근의 발굴 조사는 우리 신석기 시대 조상들이 동물의 내세를 믿었다는 점을 시사합니다. 그곳에서 발견된 수천 년 된 묘지에서는 사람들이 네발 달린 친구 곁에 함께 잠들어 있었습니다. 골격으로 판단하면 이 동물들은 자연사했습니다. 흥미롭게도 때로는 동물의 시신을 안치하기 위해 인간의 무덤을 다시 파내기도 했습니다.
미라가 된 고양이들
이제 고대 이집트로 옮겨가 보겠습니다. 이집트에는 고양이를 위한 특별한 자리가 있었습니다. 불행히도 고양이는 흔히 제물 의식과 미라화와 연관되곤 했습니다. 동물은 내세에서 사람과 동행해야 했던 것이죠. 이 관습은 상당히 널리 알려져 있고 이 나라와 연결되어 떠올려집니다. 하지만 과연 사실만은 아닙니다.

기원전 7천 년 이전에 매장된 고양이의 유해.
알고 보니 고양이의 죽음이 제물만은 아니었습니다. 이집트인의 이 동물에 대한 태도를 감안하면 당연한 일이죠. 2016년 베레니케(Berenike)에서 진행된 연구는 이 도시 주민들이 고양이에게 품위 있는 장례를 해주었다는 사실을 증명했습니다. 서기 75~150년에는 아예 별도의 묘지까지 존재했습니다. 그곳은 외딴 곳에 자리 잡고 있었고, 거의 100마리의 반려동물, 대부분 고양이가 잠들어 있었습니다. 이곳은 오직 반려동물만을 위한 공간이었습니다. 발견된 골격 어디에서도 제물의 흔적은 보이지 않았고, 미라로 만들어지지도 않았습니다. 일부는 목에 금속 목걸이를 하고 있었죠.
훌륭한 반려동물이었으니…
고양이 이야기를 하고 있으니 빅토리아 시대를 건너뛰면 죄가 될 것입니다. 19세기에는 성직자조차 반려동물을 장식용 참나무 관에 모셨다는 일화가 전해집니다. 하나씩 차례로 살펴보겠습니다.
19세기 영국에서 동물을 공공장소에 묻는 관습은 1881년 4월 28일 세상을 떠난 몰티즈 테리어 강아지 '체리(Cherry)'로부터 시작되었습니다. 이 개는 런던 하이드파크에 잠들었고, 체리는 그곳 반려동물 묘지의 첫 번째 '주민'이 되었습니다. 시간이 지나면서 그곳에는 더 많은 묘비가 세워졌고, 일부는 석조 조각까지 새겨져 있었습니다.

19세기 영국에서 동물을 공공장소에 묻는 관습은 강아지 체리로부터 시작되었습니다.
다시 고양이 이야기로 돌아가면, 19세기 말 신문들은 켄싱턴의 한 여성이 네발 달린 친구와 작별하기로 한 소식을 다루었습니다. 그녀와 17년을 함께한 폴(Paul)은 장식된 참나무 관과 꽃 화환을 받았고, 이는 당시 큰 관심을 불러일으켰습니다. 이런 의식은 대개 부유층의 기벽으로 취급되었지만, 결과가 좋지만은 않았습니다. 동물을 인간과 동등하게 취급하는 것에 분노하는 사람들도 있었기 때문입니다. 심지어 의식이 중단되거나 무덤이 훼손되는 경우도 있었죠. 특히 그 무덤이 인간 묘지에 세워졌을 때 더욱 그랬습니다.
그럼 교회는 뭐라고 했을까?
빅토리아 시대는 애도의 방식 면에서 매우 특징적이라는 점을 짚을 필요가 있습니다. 애도는 공개적으로 이루어졌고 수많은 도덕적 규범에 따라 규율되었습니다. 동물을 향한 슬픔도 예외는 아니었습니다. 영국인의 강한 종교성 때문에 동물에게 내세를 공식적으로 인정할 수는 없었지만, 부유층이 주관한 장례 의식은 결코 소박하지 않았습니다.

부유층이 주관한 장례 의식은 결코 소박하지 않았습니다.
교회는 물론 이런 관행을 승인하지 않았습니다. 하지만 그렇다고 해서 성직자들까지 막지는 못했습니다. 오늘날 이름이 알려지지 않은 어느 사제는 1897년 자신의 고양이를 묻기로 결심했습니다. 헐 데일리 메일(Hull Daily Mail)은 그가 황동으로 장식된 참나무 관, 그 안에 반려동물의 시신을 담은 채 기차로 여행을 떠난 모습을 보도했습니다. 매장지에 대한 보도는 엇갈렸지만, 여행 목적지에서 엄숙한 장례식이 거행되었다는 사실에는 이견이 없었습니다.
묘비의 경우 대부분은 간단한 비문이 새겨져 있었습니다. 어떤 동물들은 조각 장식과 아예 추모시까지 받았습니다. 기발하다고요? 그렇습니다. 하지만 사랑하는 반려동물을 위해 하지 않을 일이 어디 있겠습니까?