1930년대 말, 폴란드 국민들은 에드바르트 시미글리리츠를 독일과의 전쟁에서 조국을 승리로 이끌 구원자로 믿었습니다. 그러나 총사령관은 그 무거운 역할을 감당하지 못했습니다. 병사들이 아직 전장에서 싸우고 있을 때 그는 나라를 버리고 도주했고, 사생활에서도 '약곤'으로 판명되었습니다. 평생 한 여인의 손바닥 위에서 놀았는데, 그 여인은 그를 전혀 존중하지 않았으니까요.
원수와 원수는 다르다
원수라고 해서 모두 같은 원수는 아닙니다. 1936년, 에드바르트 시미글리리츠는 요제프 피우수트스키의 뒤를 이어 총사령관 자리에 올랐습니다. 그러나 전임자가 폴란드인들의 기억 속에서 '승리자'로 남은 것과 달리, 그는 역사에 '최악의 패배자'로 기록되었습니다. 1939년 9월에 나라를 구하지 못했을 뿐 아니라, 폴란드에서 도피하면서 배신자라는 오명마저 짊어졌습니다.
젊은 시절의 미남 시미글리리츠는 여자들 사이에서 마음껏 선택할 수 있는 인물이었습니다. 그런데도 그는 자신을 전혀 존중하지 않는 조종자에게 마음을 빼앗기고 말았습니다. 그가 나라를 버리고 도주하기로 결심한 이유를 설명해 줄 단서는 어쩌면 그가 쓴 일기장에 있었을지도 모릅니다. 그러나 그는 죽기 직전, 자신을 휘어잡은 평생의 여인 마르타 토마스 잘레스카에게 그 일기를 넘기기로 했습니다. 10년 뒤 이 파타 모르간이 기묘한 상황 속에서 목숨을 잃으면서, 그 문서는 영원히 사라졌습니다.
여성을 대하는 태도야말로 피우수트스키와 시미글리리츠를 가장 선명하게 가르는 지점입니다. 피우수트스키는 여성들을 자기 마음대로 차고 갈아치며 지배했는데, 정작 여인들은 그런 그를 사랑했습니다. 반면 시미글리리츠는 남녀 관계에서 상당히 '무른' 사람이었습니다. 아내에게 모든 것을 허용했고, 마르타 토마스 잘레스카는 그것을 아낌없이 이용했습니다. 그녀는 남편의 감정을 가지고 노는 것을 즐겼고, 남편을 비웃기 좋아했으며, 공석(公席)에서는 그와 거리를 두었습니다. 게다가 남편을 배신했을 가능성도 있습니다. 그녀에게 있어서는 새삼스러운 일도 아니었으니까요.
머리에 뿔 난 남편의 권총
마르타는 1895년 지토미르에서 태어났습니다. 고등학교 시절부터 연애사를 시작했는데, 그녀의 첫 번째 '전리품'은 변경 지방 귀족의 재산 상속인 미하우(또는 타데우슈) 잘레스키였습니다. 하지만 마르타가 영지에서 농사를 지을 수는 없는 노릇이었습니다. 잘레스키는 차르 육군 중위로 제1차 세계대전 전선에 나가야 했습니다. 그동안 그는 아내를 위해 키예프에 집을 빌려 주었는데, 전선에서 돌아온 그는 '친절한' 사람들을 통해 아내가 수수께끼의 M씨와 놀아난다는 소문을 듣게 됩니다.
그는 심지어 두 사람을 현장에서 붙잡기까지 했습니다. 그러나 분노에 눈이 멀지 않았던 그는 마르타와 그녀의 연인 사이를 막지 않기로 했습니다. 그래서 정작 경쟁자를 만나 직접 이 뜻을 밝혔습니다. 그 선언을 들은 'M씨'는 폭소를 터뜨렸습니다. 그리고 아주 노골적으로 이렇게 답했습니다. 아내와 잠자리를 함께하는 것은 괜찮지만, 결혼할 생각은 전혀 없다고.
시미글리리츠가 원수의 지팡이를 받을 당시 폴란드인들은 그에게 큰 기대를 걸었습니다. 그러나 그는 기대에 부응하지 못했고, 사생활에서도 '약곤'으로 드러났습니다.
이후 벌어진 일은 이보나 키엔즐러의 저서 『권력 정점의 로맨스』에 생생하게 기록되어 있습니다.
배신당한 남편은 이 행동이 숙녀의 명예를 훼손한다고 판단하고, 남의 아내를 밝히는 취미를 가진 그자에게 권총을 겨눴습니다. 불쌍한 M씨는 호텔 침대에 깔린 이불 속으로 몸을 숨겨 총탄을 피하려 했지만 물론 소용없었고, 이윽고 바닥에 핏웅덩이를 이루며 쓰러져 있었습니다. 잘레스키는 훗날 마지막 탄환은 자신을 쏘려던 것이라고 주장했다고 합니다. 그러나 화가 나다 보니 탄창을 싹 비워 버렸다고…
이 '사건' 이후 지주와 마르타는 갈라섰습니다. 공식적으로 이혼 절차를 밟았는지는 알 수 없으나, 아름다운 유혹자는 이내 또 다른 남자의 품에서 위로를 받았습니다.
남편 알레르기
그리고 마르타의 요동치는 삶에 등장한 인물이 바로 자유 폴란드를 위해 싸운 미남 장교, 32세의 대령 에드바르트 리츠였습니다. 두 사람은 빠르게 침대에서 만났습니다. 미래의 원수는 자신이 사냥감처럼 함정에 빠져 있다는 사실조차 몰랐습니다.
솔직히 말해 리츠의 성격은 곱기로 유명하지 못했습니다. 그럼에도 그는 놀라운 인상을 남기는 인물이었음을 부정할 수 없습니다. 1920년과 1921년이 바뀌는 연말 축철 때 바르샤바 살롱에 처음 모습을 드러냈던 그때처럼 말입니다.
“바로 그때 폭스 트롯이 유행하기 시작했습니다. 마르타도 그 무렵 춤을 추었고, 그녀의 여우 같은 동작은 눈에 띄었습니다. […] 몸매가 무척 좋았고, 얼굴에는 약간의 주근깨가 있는 못난 피부였음에도 뛰어난 미모를 지녔습니다. 그럼에도 많은 남자들이 그녀를 사랑했습니다. 뭔가 특별한 것이 있었던 겁니다. 흔히 말하는 섹스 어필이라는 것이죠.” — 레기나 후비츠카의 회상
그러나 대체적으로 시미글리리츠의 파트너는 주변에서 외면당했습니다. 부부는 사실상 함께 어울리는 사교 활동을 하지 않았습니다. 이보나 키엔즐러는 자신의 책에서 이렇게 강조합니다. "두 사람은 왕성에서도 베베레궁에서도 함께 모습을 드러내지 않았습니다. 기록 보관소에는 단 한 장의 사진만 남아 있습니다. 1939년 모시츠키 대통령이 주최한 신년 무도회에서 찍은 사진입니다."
반면 남편 곁에 서 있을 때 그녀는 늘 흰 장갑을 끼고 있었다고 합니다. 우아함 때문만은 아니었습니다. 적어도 그것만은 아니었죠. 그녀는 친구들에게, 리츠가 옆에서 듣고도 귀로 흘려듣는 가운데, 남편에게 알레르기가 있다고 설명했습니다…
불경한 제안
1920년대 초반, 에드바르트가 군 검열관으로 근무하던 빌뉴스로 부부가 이사한 뒤, 리츠는 아내가 다른 남자들의 회사를 너무 좋아한다는 소문을 듣게 됩니다. 욕구를 채우기 위해 그녀는 시녀 없이 홀로 쇼핑을 나서곤 했습니다.
동시대 사람들의 증언에 따르면, 그녀는 곤란한 상황을 만드는 것을 좋아했습니다. 한 번이 아니라 여러 번 남자들과 함께 집으로 돌아왔습니다. 더 잘생긴 군인들을 골랐습니다. 그녀는 처녀인 척 연기하며 장보기 짐을 집까지 들어달라고 부탁했습니다. 그리고 바로 문 앞에서 '도우미'에게 몸을 기대며, 계속은 아파트 안에서 이어지자고 제안했습니다. 『권력 정점의 로맨스』의 저자는 이렇게 묘사합니다.
짐꾼 노릇을 한 청년의 놀람을 상상해 보십시오. 문을 열어 준 것은 장군 본인이었고, 그의 눈앞에는 단추가 풀린 제복, 심지어 바지 지퍼까지 내린 채 들뜬 표정의 장군 부인이 서 있었으니까요! 불행한 청년들은 이 광경에 상당히 신경질적으로 반응했습니다. 어떤 이는 기절했고, 어떤 이는 진심으로 히스테리를 일으켰으며, 한 사람은 계단에서 곧바로 자살하려 들기도 했습니다. 다행히 시미글리리츠는 대체로 신경전에 빠진 아내의 연인 후보들을 진정시켰고, 그들에 대해 공식적인 조치를 취한 적은 없습니다.
시미글리리츠와 마르타 잘레스카의 관계는 결코 순탄하지 않았습니다. 부부는 사실상 함께 공식 석상에 모습을 드러내지 않았습니다. 사진은 리츠가 이그나치 모시츠키 대통령이 왕성에서 마련한 만찬에 참석한 모습입니다.
대체로 폴란드 육군 장군의 아내가 왜 남편의 눈앞에서 군인들에게 추파를 던졌을까요? 여자로서 자신의 가치를 과시하고, 남편을 굴욕시키고 싶었던 것일까요? 확실한 답은 없습니다. 다만 실패한 결혼생활 탓에 에드바르트는 우울증을 앓게 되었을 가능성이 높습니다.
“그는 마치 음소거된 듯 무감각해지고 무기력해졌습니다. 겉보기에는 브리지 게임과 몇몇 친구들과의 대화 외에는 아무것도 그의 관심을 끌지 못했습니다.” — 시미글리리츠의 절친 카지미에시 스튜진스키의 회상
설상가상으로 마르타는 불임이었습니다. 부부는 자식을 가질 수 없었습니다. 아이들을 좋아했을 리츠에게는 더욱 뼈아픈 현실이었습니다.
스파이와 결혼했나?
전쟁 직전, 마르타 토마스 잘레스카는 갑자기 바르샤바에서 사라져 파리로 이주합니다. 악의적으로 입을 열던 사람들은, 시미글리리츠가 1940년 모시츠키 대통령의 뒤를 이어 대통령직을 넘겨받을 예정이었으니, 그녀는 그 역할을 위해 갈고닦으러 간 것이라고 수군거렸습니다.
역사학자들은 서로 다른 가설을 내놓습니다. 그녀는 파리 체류 기간 동안 폴란드 육군(정보부)의 급여 명부에 이름을 올리고 있었다는 것입니다. 심지어 프랑스 수도에 그녀의 이름으로 부동산까지 매입했습니다. 이는 원수 부인의 파리행이 단순한 화려함 이상의 목적을 지니고 있었음을 시사합니다. 그러나 어디까지나 추측일 뿐입니다. 그녀의 스파이 활동 가능성에 대한 구체적 보고는 확인된 바 없습니다.
1939년 9월, 잘레스카는 프랑스에서 바르샤바로 돌아왔습니다. 9월 14일에서 15일로 넘어가는 밤, 그녀는 남편의 재산을 도시에서 반출하는 작업을 지휘했습니다. 그녀의 예의 주시 아래 골동품과 값비싼 식기, 그 밖의 귀중품 가득 실린 군용 트럭 두 대가 수도를 떠났습니다. 그중에는 아우구스트 2세(강왕)의 대관 검도 있었습니다. 재산은 루마니아로 옮겨졌고, 그곳에서 잘레스카와 함께 프랑스로 향했습니다.
시미글리리츠는 정치에 인생을 바쳤지만, 예술가이자 몽상가다운 면모를 지니고 있었습니다. 마르타 토마스 잘레스카의 매력에 반한 그는 그녀의 수많은 결점에 대해 눈이 멀어 있었습니다.
그다지 어떻게 되었을까요? 확실한 것은 마르타가 파트너의 재산으로 생계를 꾸렸다는 사실입니다. 전 주재 로마 무관인 마리안 로메이코 대령은 훗날 폴란드 최후의 원수의 '사유-국가 재산 전부가 덩어리째로도, 낱개로도, 이리로도 저리로도 처분되는 광경'을 직접 목격했다고 증언했습니다.
리비에라에서 사라지다
전쟁이 끝난 뒤, 50세의 마르타는 코트다쥐르에서, 종종 자신보다 어린 남자들과 동행한 채 목격되었습니다. 이보나 키엔즐러는 『권력 정점의 로맨스』에서 이렇게 적습니다. "마르타가 아주 즐겨 드나든 어느 카지노에서 일하던 한 딜러는, 자신이 폴란드 원수의 미망인의 정부(情婦의 남자)라고 인터뷰했습니다. 그는 여자가 자기를 카지노에서 보이는 자기 아파트 창문의 불을 켰다 껐다 하면서 불렀다고 이야기했습니다."
부유한 미망인의 무분별한 생활 방식은 이내 갱단원과 마약상을 포함한 지하 세계의 각색 인물들을 끌어들이기 시작했습니다. 결말은 하나뿐이었습니다. 1951년 7월 2일, 마르타는 폴란드 이민자이자 안데르스 장군의 부관인 얀 로마노프스키의 집에 초대받아 방문했습니다. 이 방문 이후 그녀는 자취를 감췄습니다.
2주 뒤, 코트다쥐르의 한 마을 여관 주인의 아들이 다리 밑에서 꿰맨 자루 하나를 발견했습니다. 안을 들여다본 순간 아이는 뒷걸음질치다 구역질을 했습니다. 그 안에는 사람 시신의 조각들이 들어 있었습니다. 여성의 표체(胴體)가 꺼내졌습니다. 피해자의 머리는 없었지만, 속옷 덕분에 신원이 확인되었습니다. 브래지어와 팬티에는 미국의 고급 브랜드 태그가 붙어 있었던 것입니다. 곧 그런 세트를 그녀에게 선물한 원수의 미국인 여성 지인이 프랑스 경찰을 찾아왔습니다.
이윽고 마르타 잘레스카의 아파트에서 금 담배갑 등 귀중한 물건들이 사라졌다는 사실이 밝혀졌습니다. 역사가들에게는 아마 가장 귀중한 보물인, 원수가 생애 마지막 몇 년을 기록한 일기장도 영원히 잃어버렸습니다.
경찰이 안데르스 장군의 부관마저 의심하는 등 수많은 단서를 좇았지만, 결국 범인은 검거되지 않았습니다. 가장 유력한 설은 귀중한 보석을 탐한 '나쁜 친구' 중 한 명이 그녀를 살해했다는 것입니다.
그러나 오늘날 역사학자들은 다른 가설을 제시합니다. 강도 목적은 단지 장식일 수 있고, 시미글리리츠의 미망인은 남편의 문서들, 특히 제2차 세계대전 중 폴란드 활동의 이면을 뒤집어 놓을 수 있었던 그 일기장 때문에 죽었을지도 모른다는 것입니다.
