재키 이병은 제1차 세계대전 최대의 격전지 중 하나였던 솜 전투에 참전했습니다. 부상을 입고 구급대원을 기다리던 그의 곁에는 언제나 가장 친한 친구가 있었습니다. 폭발 파편으로 한쪽 다리를 잃었지만, 훈장을 받고 상병으로 진급했으며, 마침내 1921년 화재로 생을 마감했습니다. 재키가 인간이 아니라 차크마 개코원숭이였다는 사실을 알면, 그의 강렬하고 영웅적인 삶은 더욱 놀랍게 다가옵니다.
흔히 개코원숭이(baboon)라고 불리는 이 영장류는 유인원 다음으로 큰 몸집을 자랑합니다. 대체로 나무에 오르지 않고 긴 얼굴이 특징이며, 머리와 어깨를 덮는 갈기—특히 수컷에게 두드러지는—가 주요 특징입니다. 또한 상당히 공격적인 성질 덕분에 사자나 표범 같은 포식자로부터 무리 전체가 타격과 물림으로 맞서 자신을 지킬 수 있습니다. 고대 이집트에서는 가축화된 이들이 양 떼나 가옥을 지키는 수호자로 활용되기도 했습니다.
개코원숭이는 오늘날 아프리카 대륙에 서식하지만, 선사 시대에는 중동과 유럽 일대에도 퍼져 있었던 것으로 추정됩니다. 재키는 남아프리카에서 태어났습니다. 프리토리아 외곽 체셔 농장의 농부 앨버트 마(Albert Marr)가 그를 발견해 데려온 뒤, 일상 업무를 돕도록 훈련시켰습니다. 19세기 후반 철도 신호 보조로 일하며 이름을 날린 개코원숭이 '잭'처럼 말입니다. 마는 재키를 "또 다른 가족 구성원"처럼 대해왔다고 밝혔습니다. 1914년 세상을 바꿀 사건이 일어나기 전까지 몇 년 동안 두 사람은 한 지붕 아래에서 함께 지냈습니다.
제1차 세계대전이 발발했고, 마는 1915년 징집되었습니다. 이미 재키와 깊은 유대를 맺은 그는 그를 두고 가기 싫어 입대할 때 함께 나섰습니다. 놀랍게도 장교들은 마스코트가 트란스발 제3남아프리카 보병 연대의 사기 진작에 도움이 될 것이라 판단해, 두 사람이 함께 복무하도록 허락했습니다. 나아가 연대는 재키에게 튜닉, 모자, 끈이 포함된 고유한 군복은 물론 배급 수첩과 급여 명세서까지 지급했습니다.
재키는 등 뒤에 손을 얹은 채 꼿꼿이 서서 상사에게 경례하는 법, 동료들에게 담배에 불을 붙여주는 법, 수저로 식사하는 법, 그리고 무엇보다 경비 근무를 서는 법을 익히며 단순한 마스코트 이상의 군인임을 증명했습니다. 예민한 청각과 후각은 특히 밤의 기습 공격을 감지하는 데 큰 힘이 됐고, 적군이 포격을 시작하거나 참호를 공격할 때를 직관적으로 포착해 방어를 준비하는 동물적 육감까지 갖추고 있었습니다.
마와 재키는 1916년 2월 26일 첫 실전을 치른 제1남아프리카 보병여단 소속이었습니다. 남아공·시크·호주·스코틀랜드·영국·이집트 병력으로 구성된 대영제국 연합군이 이집트 서부 사막에서 오스만 제국군과 리비아의 사누시 반군과 충돌한 아가기야 전투였습니다. 마는 총에 맞아 어깨를 다치고 구급대원이 도착할 때까지 잠시 바닥에 누워 있어야 했습니다. 재키는 그의 곁을 지키며 상처를 핥고 얼굴을 쓰다듬었고, 이 모습은 모두의 존경을 받았습니다.
이후 두 사람은 뜨거운 이집트의 태양 아래에서 습하고 흐린 유럽의 숲으로 옮겨갔습니다. 제1여단은 앞서 언급했듯 팀 루킨(Tim Lukin) 준장이 지휘하는 SAOEF(남아프리카 해외원정군) 소속이었습니다. 40km 폭의 전선에서 독일군 방어선을 돌파하고 베르됭의 독일군 병력을 분산시키는 것이 영·프 연합군의 공세 목표였지만, 아이러니하게도 이 전투는 베르됭보다 더 많은 사상자를 기록했습니다.
바로 이러한 상황 속에서 그들은 부아델빌 전투에서 프리츠 폰 벨로(Fritz von Below)와 막스 폰 갈비츠(Max von Gallwitz)가 지휘하는 독일 제1군·제2군과 맞붙어, 막강한 포격을 견뎌내고 약 80%에 달하는 사상자율 속에서도 살아남았습니다. 또한 독일군이 이페라이트(겨자 가스)를 처음 사용한 도시인 이프르 근처의 파스샹달레와 케멜 힐의 벨기에 갯벌 지대에서도 고통을 겪었습니다. 재키에게 방독면을 착용하게 했는지는 알려져 있지 않습니다.
두 사람이 참여한 또 다른 작전은 1918년 소위 봄 공세기에 마른 근교 벨로 숲에서 벌어진 전투였습니다. 이 작전에는 퍼싱(Pershing) 장군 지휘 아래 미군 2개 사단과 프랑스 제6군이 투입되었고, 영국군 IX군단도 함께했습니다. 개코원숭이의 본능은 로이드 윌리엄스(Lloyd Williams) 대위에게 자신의 해병대가 포위되고 있으니 물러나야 한다고 경고하는 역할까지 수행했습니다.
전쟁은 마지막 국면에 접어들었지만, 운명은 늘 그렇듯 이 기묘한 커플을 쉬이 놓아주지 않았습니다. 제1여단은 병사들이 필사적으로 엄폐해야 하는 폭격 속에서 서부 플랑드르를 따라 후퇴하고 있었습니다. 사방에서 폭발이 일어나는 가운데 마와 재키는 배후를 막기 위해 허술한 돌 담장을 만들려 애쓰고 있었습니다. 포탄이 너무 가까이 떨어졌고, 파편은 인간에게는 가벼운 부상만 입혔지만… 영장류의 팔을 붙잡고 거의 찢어놓았습니다. 오른쪽 다리는 파편에 의해 사실상 잘려 나갔습니다.
극심한 통증과 혼란 속에서도 재키는 일을 끝내겠다는 듯 의무兵들의 대피 요청을 거부했습니다. 왕립의무군단 소속 R.N. 우드센드(RN Woodsend) 중령은 당시 상황을 다음과 같이 기록했습니다.
결정을 내린 것은 앨버트 마였습니다. 재키는 군대에 계속 남아 전쟁이 끝날 때까지 복무하게 됩니다. 그는 진단서와 함께 구급차에 실려 야전병원으로 후송되었습니다. 의료진 말에 따르면 개코원숭이는 인간보다 빨리 회복되어 퇴원했지만, 다시 전선으로 돌아갈 만큼 여유로운 시간은 남아 있지 않았습니다. 1918년 11월 11일, 전쟁 발발로부터 4년 3개월 14일 만에 제1차 세계대전의 종전이 공식적으로 선언되었습니다.
재키는 그의 용맹함을 인정받아 훈장을 받고 상병으로 진급했으며, 군복 소매에는 금색 줄무늬와 세 개의 파란색 갈매기 문양(매년 최전선 복무마다 하나씩)을 달았습니다. 이후 한동안 그와 마는 적십자와 함께 부상자와 환자를 위한 기금을 마련하는 캠페인을 위해 전국을 순회했습니다.
케이프타운의 메이틀랜드 분산 캠프에서 제대 서류로 '졸업'한 그는, 연대가 주최하는 승리 퍼레이드에서도 여전히 관심의 중심이었습니다. 1920년 여름 열린 퍼레이드에서는 프리토리아 시민 봉사 메달이라는 새로운 상을 받기도 했습니다.
그와 마는 체셔 농장으로 돌아왔습니다. 하지만 이 이야기에는 완전한 해피엔딩이 없습니다. 인간인 마는 장수하여 1973년 84세의 나이로 생을 마감했지만, 그의 친구 재키 상병은 1921년 농장을 집어삼킨 화재로 목숨을 잃었습니다.
