오크니 제도로 향한 장거리 정찰 임무
1939년 12월 19일, KG 26(제26 폭격비행단) 소속 하인켈 He 111 폭격기의 승무원들은 영국 해군 함대의 동향을 정찰하고, 필요할 경우 직접 공격까지 감행하라는 명령을 받아 오크니 제도 방면으로 출격했습니다. 기장 겸 관측사는 뮌터(Münter) 중위, 조종사는 몰덴하우어(Moldenhauer) 상사가 맡았습니다. 이 이야기는 전쟁 중 독일 항공 잡지 『데어 아들러(Der Adler)』에 게재된 실화입니다.
불청객, 브리스톨 블렘하임 전투기
He 111은 낮게 깔린 운고 바로 아래, 해수면에서 불과 수백 미터 상공을 낮게 비행하고 있었습니다. 스코틀랜드 해안에 접근하자 무전수는 기총 진지에 자리를 잡고 경계 태세에 들어갔습니다. 그 순간 경보 벨이 울리고, 후방에 적 전투기가 나타났다는 보고가 기내 인터컴으로 전해졌습니다. 적기는 중형 폭격기를 전투기 사양으로 개조한 영국군 브리스톨 블렘하임(Bristol Blenheim) IF 전투기들이었습니다.
이윽고 적의 탄환이 하인켈의 동체를 스치기 시작했습니다. 승무원들은 MG 15 기관총으로 필사적으로 맞섰습니다. 무전수는 이마에 얕은 부상을 입었지만 탄창을 갈아 끼우고 다시 사격을 계속했습니다. 한편 복부 포좁에 있던 사수는 자신의 무기를 제대로 사용할 수 없자, 마운트에서 MG 15를 분리해 측면 창문에 걸치고 공격자들에게 반격을 퍼부었습니다.
조종석에 닿은 총탄
그런데 갑자기 하인켈이 제멋대로 요동치기 시작했습니다. 요격기를 피하기 위한 기동이라고는 도저히 볼 수 없는 무질서한 움직임이었습니다. 영국 전투기들이 더 이상 접근할 수 없게 되자, 하인켈은 구름 속으로 고도를 올려 몸을 숨겼습니다. 더 이상 방어할 필요가 없어진 무전수가 조종실로 달려가 상황을 확인했고, 그 자리에서 절망적인 현실을 마주했습니다. 블렘하임의 첫 사격 중 하나가 조종석을 관통했고, 조종사 몰덴하우어는 가슴에 여러 발의 총탄을 맞은 것이었습니다. 부상당은 그는 조종간을 자신 쪽으로 끌어당긴 채 쓰러져 있었습니다.
비행 경험 없는 기장의 조종
관측사 뮌터 중위는 즉각 반응해 몰덴하우어를 조종석에서 끌어내리고 그 자리에 앉아 기체의 폭주를 멈추었습니다. 그는 비행기를 조종해 본 적이 단 한 번도 없었다는 사실에도 불구하고 말입니다. 하인켈은 영국 본토 쪽으로 향하고 있었기에, 뮌터는 반대 방향으로 코스를 돌리기로 했습니다. 그는 조종간을 다루는 법은 어느 정도 알고 있었지만, 선회할 때는 방향타와 함께 조작해야 한다는 것은 미처 몰랐습니다. 그 결과 기체는 위태롭게 고도를 잃으며 거대한 곡선을 그렸지만, 어떻게든 기동을 완수하는 데 성공했습니다.
그동안 다른 승무원들은 피를 흘리는 조종사에게 응급 처치를 실시했습니다. 하인켈은 우박과 돌풍에 시달리며 해수면 불과 몇 미터 위를 날아 기지 방향으로 나아갔습니다. 뮌터가 고도를 올리려 하자 엔진이 거친 덜컹거림을 일으켰습니다. 그때 의식을 되찾은 몰덴하우어가 상황을 파악했습니다. 말을 할 수 없었던 그는 필사적인 몸짓으로 프로펠러를 상승 피치로 전환해야 한다고 알리려 했고, 뮌터는 마침내 그 의미를 이해했습니다. 그러자 엔진은 정상 작동을 재개했습니다.
나침반 하나에 의지한 항해
항법은 매우 어려웠습니다. 무전기는 고장 나서 외부의 도움을 기대할 길이 전혀 없었습니다. 그러나 뮌터는 나침반만으로 훌륭하게 항해를 해냈고, 세 시간 후 드디어 독일 해안을 목격했으며 마침내 기지 상공에 도달했습니다. 문제는 착륙이었습니다. 완전한 초보인 뮌터가 착륙을 시도한다면 그것은 분명 참사로 끝날 것이 뻔했습니다.
다량의 출혈에도 불구하고 몰덴하우어는 거의 의식을 회복한 상태였습니다. 뮌터가 활주로 상공에서 머뭇거리며 여러 바퀴 선회하고 있다는 것을 깨닫자, 그는 자신이 직접 기체를 착륙시키겠다는 뜻을 몸짓으로 과감히 전달했습니다. 승무원들은 큰 불안 속에 그의 요청을 받아들일 수밖에 없었습니다. 다른 선택지란 존재하지 않았으니까요.
기적의 착륙
뮌터는 기체를 활주 방향, 즉 바람을 정면으로 받는 방향으로 정렬한 뒤 피가 반쯤 빠진 조종사에게 자리를 내어주었습니다. 몰덴하우어는 두 분 동안 기체를 안정적으로 유지하더니, 흠잡을 데 없는 착륙을 성공시키곤 그대로 쓰러졌습니다. 그는 부상에서 완전히 회복되어 몇 달 뒤 다시 하늘로 날아올랐고, 이번 작전의 공로로 승무원 전원이 철십자 훈장을 수여받았습니다.