길가메시 서사시란 무엇인가?
길가메시 서사시는 고대 메소포타미아에서 아카드어로 쓰인 서사시로, 메소포타미아의 도시 국가였던 우루크에서 탄생했습니다. 이 작품은 호머의 저작보다 무려 1,500년 이상 앞선 것으로 평가받으며, 지구상 가장 오래된 서사시 문학으로 널리 인정받고 있습니다.
아카드어 판본은 기원전 1300년에서 1000년 사이에 신리케운니니(Sin-liqe-unninni)라는 이름의 바빌론 필사관이 집필한 것으로 추정됩니다. 그는 대부분 기원전 3천년대 초반 혹은 2천년대 후반으로 거슬러 올라가는, 더 오래된 수메르 설화와 설형문자 시들을 바탕으로 길가메시의 이야기를 엮어냈습니다.
길가메시 서사시는 제각기 다른 시대와 장소에서 만들어진 12개의 미완성 아카드어 점토판에 기록되어 있습니다. 안타깝게도 상당 부분의 텍스트는 유실되어, 추정 전체 분량인 약 3,600행 중 오늘날 단지 3,200행만이 남아 있습니다. 그럼에도 19세기와 20세기에 걸쳐 학자들은 흩어진 파편들을 찾아 해독하고 결합함으로써, 원본 서사시를 어느 정도 일관성 있게 읽을 수 있는 '완전판'을 재구성하는 데 성공했습니다.
길가메시는 누구인가?
길가메시 서사시의 주인공은 실존했던 같은 이름의 메소포타미아 통치자를 모티브로 한 것으로 여겨집니다. 수메르 왕명표에 따르면, 실제로 기원전 2600년경 우루크를 다스린 길가메시라는 통치자가 존재했습니다. 전설의 원형이 된 실제 왕의 삶에 대해 알려진 바는 많지 않지만, 길가메시라는 인물은 수많은 수메르 문헌에서 위대한 영웅으로 자주 등장합니다. 더 나아가 역사상의 왕은 시간이 지나며 온전히 신격화되었습니다. 실제로 앞서 언급한 수메르 왕명표에는 그의 재위 기간이 126년으로 기록되어 있을 정도입니다!
이후 많은 메소포타미아의 왕들이 자신의 권위를 높이기 위해 길가메시의 이름을 불러올(호칭하)며 자신의 혈통과 연결 짓곤 했습니다. 신리케운니니가 수메르 문헌을 참고해 서사시를 집필할 당시, 길가메시는 이미 수백 년간 대중적인 영웅으로 자리 잡고 있었습니다. 다른 설화들에 따르면 그의 아버지는 신성(神聖)한 능력을 지닌 것으로 묘사된 제사왕 룰갈반다(Lugalbanda)이며, 어머니는 여신 닌순(Ninsun)이라고 전해집니다.
따라서 길가메시는 초인적인 힘을 지닌 반신(半神)으로, 비정상적으로 긴 수명을 살았던 인물입니다. 그의 첫 등장은 수메르 신화 「이난나와 훌룹푸 나무」일 가능성이 높습니다. 이 이야기 속에서 여신 이난나는 몸통에 마귀 뱀이 들어 있는 나무를 심고, 이를 없애달라고 가족들에게 도움을 청합니다. 길가메시는 충직한 오빠로서 그녀를 구하기 위해 나서서 뱀을 물리치는 역할을 맡습니다. 이 이야기는 서사시보다 수백 년 먼저 쓰였지만, 이러한 영웅적 행위는 수메르 문화권에서 길가메시가 지닌 신적 지위를 잘 보여줍니다.
길가메시 서사시의 발견
길가메시라는 인물 자체의 매력적인 역사 외에도, 원본 아카드어 점토판의 발견은 서구 세계와 그 출토지 모두에게 넓은 문화적 의미를 갖습니다. 1849년, 유럽의 고고학자 오스틴 헨리 레이어드(Austen Henry Layard)가 고대 아시리아 제국의 수도 니네베(현재의 이라크에 위치)에서, 기원전 7세기 아시리아 왕 아슈르바니팔의 장서고 속 아카드어판 길가메시 서사시를 세상에 드러내었던 것입니다.
레이어드의 발견은 성경에 기술된 사건들을 입증할 물증을 찾기를 희망하며 유럽 각국의 기관과 정부가 메소포타미아 탐험에 자금을 지원하던 19세기 대흐름의 일부였습니다. 19세기 중반, 서구 세계의 많은 사람들이 성경의 역사적 진실성에 의문을 품기 시작했습니다. 지질학, 고고학, 고생물학 등 여러 과학 분야의 발전은 지구가 생각보다 훨씬 오래되었으며, 인류 사회가 홍수로 비정된 연대보다 훨씬 이전부터 존재했다는 증거들을 제시하고 있었습니다. 그 결과 많은 학자들은 이러한 탐험을 통해 성경의 진실을 입증할 증거를 찾으려는 노력에 박차를 가했습니다.
그러나 아카드어 점토판의 발견은 처음에 서구가 바라던 안도감을 주지 못했습니다. 길가메시의 존재만으로도 '성경이 세계에서 가장 오래된 책'이라는 믿음이 깨졌기 때문입니다. 하지만 몇 년 후 조지 스미스(George Smith)라는 학자의 연구 결과로 상황은 완전히 달라집니다. 1861년, 고대 메소포타미아 문헌에 깊은 관심을 가졌던 독학의 학자 스미스는 영국 박물관에 고용되어 니네베에서 출토된 설형문자 점토판 해독 작업에 착수했습니다. 길가메시 서사시를 구성하는 여러 아카드어판 점토판을 해독하던 중, 그는 한 점토판에서 거대한 홍수를 묘사하는 구절을 발견했습니다. 이 홍수 기록은 성경 창세기에 나오는 노아의 방주 이야기와 놀랄 만큼 유사했지만, 홍수가 성경이 주장하는 시기보다 훨씬 이전에 일어난 것으로 보여 기존 연대관을 수정해야 했습니다.
스미스는 이후 서사시의 추가 파편을 찾기 위해 니네베로 떠나는 또 다른 탐사를 승인받았고, 그의 초기 번역본은 결국 1870년대 『칼데아의 창세기(The Chaldean Account of Genesis)』라는 제목으로 출간되었습니다. 이 발견들은 문학과 성경학계에 커다란 충격을 안겨주었고, 제국주의적 충돌이 격렬하던 격동의 시대 속에서 서구 학자들로 하여금 고대사를 재평가하게 만들었습니다.
길가메시 서사시의 줄거리
앞선 수메르 문헌에서 언급된 신적 지위와 마찬가지로, 길가메시 서사시는 영웅이자 주인공인 길가메시의 소개로 시작됩니다. 그는 힘과 미모를 받은 반신이자 우루크의 왕으로, 찬란한 왕국의 가장 강력하고 위대한 군주입니다. 길가메시의 모험은 그가 우루크의 왕으로서 권력을 남용한다는 민원이 끓어오르면서 시작됩니다. 이에 창조의 여신 아루루는 길가메시의 경쟁자로 엔키두(Enkidu)를 만들어 냅니다. 엔키두는 짐승들과 함께 살았고, 길가메시는 결국 창녀를 보내 그를 유혹하여 길들입니다. 유혹당한 뒤 엔키두는 야생의 본성을 잃고 인간의 생활 방식을 배우게 되며, 마침내 우루크로 들어가 살기로 결심합니다.
우루크에 도착한 엔키두와 길가메시는 도시에서 마주치고 격돌합니다. 치열한 싸움 끝에 길가메시가 엔키두를 이기지만, 그의 목숨을 건져주기로 합니다. 길가메시는 자비와 고결함 같은 인간의 가치를 배우라는 엔키두의 충고를 받아들입니다. 두 사람은 깊어지는 우정 속에서 서로 변화하며 많은 것을 배우게 됩니다. 길가메시와 엔키두는 함께 여러 차례 모험을 떠나는데, 그중 하나가 신성한 삼나무 숲으로 가 수호마귀 훔바바(Humbaba)를 죽이겠다는 길가메시의 제안이었습니다. 엔키두와 길가메시가 훔바바와 맞서면서 거대한 전투가 벌어지지만, 결국 길가메시가 그를 죽입니다. 그들은 거대한 삼나무를 벌어 신들을 위한 웅장한 문을 만드는 데 사용합니다.
그 후 사랑과 전쟁의 여신 이슈타르(Ishtar)가 길가메시에게 구애하지만, 그는 이를 거절합니다. 거절에 분노한 이슈타르는 보복으로 '천상의 황소'를 보내어 우루크에 가뭄과 재앙을 가져옵니다. 길가메시와 엔키두는 어떻게든 황소를 죽이는 데 성공하지만, 그 대가로 엔키두는 신들의 벌을 받습니다. 결국 그는 중병에 걸려 죽음을 맞이합니다. 엔키두의 죽음에 무너진 길가메시는 며칠 동안 시신 곁을 떠나기를 거부하며, 같은 운명을 피하겠다고 결심합니다. 그는 불로불사를 얻는 데 집착하게 되고, 우트나피슈팀(Utnapishtim)이라는 사람을 찾아 떠나는 여정에 나섭니다. 우트나피슈팀과 그의 아내는 오랜 세월 전 일어난 '대홍수'에서 살아남은 것으로 알려진 유일한 인물들이며, 신들로부터 불멸을 부여받은 것으로도 믿어집니다. 길가메시는 이 생존자들을 '세상의 끝', 즉 천국 같은 곳에 있는 마슈 산의 쌍둥이 봉우리에서 찾기 위해 동쪽 끝까지 먼 여정을 떠납니다.
우트나피슈팀과 '대홍수'
딜문 섬에 있는 그들의 거처에 도착하자, 우트나피슈팀은 불멸을 좇으려는 길가메시를 책망합니다. 그는 인간의 운명은 피할 수 없으며, 그런 운명을 바꾸려 드는 것은 삶의 기쁨을 파괴하는 행위라고 일깨워 줍니다. 이어 우트나피슈팀은 자신의 경험을 회상합니다. 그는 인간이 지구에 가져온 소란과 변화를 벌하려는 신이 세상에 대홍수를 내렸다고 말합니다. 우트나피슈팀은 다른 신들의 경고를 받아 배를 지어 대비하고, 온 가족과 재산을 싣게 됩니다. 예고대로 홍수가 덮쳤을 때, 그의 배에 탄 사람들을 제외한 모든 것이 죽임을 당했습니다. 열두 번째 점토판에 기록된 이 부분은 19세기에 아카드어 점토판을 연구하던 유럽 학자들에게 가장 의미 있는 대목이었는데, 성경에 묘사된 사건과 유사한 대홍수의 존재를 입증했기 때문입니다.
우트나피슈팀은 길가메시에게, 일곱 날 밤을 연속으로 잠들지 않고 버틸 수 있다면 신들이 그에게 불멸을 내릴 수 있다고 제안합니다. 그러나 지친 여정 탓에 길가메시는 이 시련에 실패하고, 자신의 죽음이라는 운명에서 벗어날 수 없음을 확인하게 됩니다. 우트나피슈팀은 길가메시의 마음을 북돋우기 위해 젊음을 되찾아 주는 신비한 식물을 찾아보라고 권합니다. 길가메시는 그것을 찾는 데 성공하고, 귀향한 뒤에 먹을 계획을 세웁니다. 그리고 우루크로 돌아가던 중 샘물가에 잠시 머물렀는데, 그 순간 뱀이 귀중한 식물을 훔쳐 달아나며 길가메시의 젊음 회복에 대한 희망은 산산조각이 납니다. 그는 상실을 애도하지만, 우루크로 돌아와서는 찬란하게 번영한 고향의 모습을 다시 마주하게 됩니다.
현대에도 살아있는 길가메시
고대의 작품임에도 불구하고 길가메시 서사시는 전 세계 문학, 예술, 음악, 대중문화의 수많은 표현에 영감을 주고 있습니다. 이러한 흐름은 주로 20세기 초, 신뢰할 만한 번역본이 대중에게 널리 보급되면서 시작되었고, 그 결과 이야기는 다양한 독자층과 장르에 도달하게 되었습니다. 특히 서사시에 담긴 실존주의적 주제는 2차 세계대전 이후 수많은 독일 작가와 학자들의 관심을 사로잡았습니다. 이 텍스트는 퀴어 문학 연구, 환경 비평, 페미니즘 비평 등 다른 분야에서도 비판적으로 검토되었으며, 실제로 1998년 출간된 『컬럼비아 게이 문학 선집』에도 수록되었습니다.
문학·학술적 관심 외에도 이 서사시는 대중문학, 만화, 비디오 게임, TV 시리즈, 연극, 영화 등에 등장합니다. 대표적인 사례로 프랑코 바티아토(Franco Battiato)의 1992년 오페라, 필립 로스(Philip Roth)가 1973년에 쓴 소설 『위대한 미국 소설(The Great American Novel)』, 그리고 2006년 런던에 문을 연 '길가메시'라는 이름의 바&레스토랑까지 있습니다. 또한 아시리아계 조각가 루이스 바트로스(Lewis Batros)가 디자인한 현대식 길가메시 조각상이 호주 시드니 대학교에 전시되어 있기도 합니다. 시어도어 지올코프스키(Theodore Ziolkowski)는 2011년 저서 『길가메시는 우리 곁에 있다: 고대 서사시와의 현대적 조우(Gilgamesh Among Us: Modern Encounters with the Old Epic)』에서 이러한 현대적 인용들을 폭넓게 짚어냈습니다. 길가메시는 호머와 베르길리우스의 서사시 영웅들에 버금가는, 전 세계적인 문화 아이콘으로 자리매김하고 있습니다.
이 서사시는 동양주의 담론 및 유럽과 중동의 문화적 조우와의 연결고리에서도 현대적 의미를 지닙니다. 여러 유럽 탐험대를 통해 이루어진 텍스트의 초기 발견은 역사가들 사이에서 '동방'과 '서방'이라는 개념을 더욱 대립시키려는 동양주의적 의도를 보여주는 사례로 자주 평가됩니다. 이는 발견 당시 영국이 동방 국가들에 대한 제국주의적 지배를 강화하려 했던 역사적 맥락에서 특히 중요합니다. 서사시와 성경의 연관성에 대한 과도한 집중 역시 이러한 동양주의적 가치관을 반영합니다. 특히 조지 스미스의 점토판 해석과 앞서 언급한 '대홍수'에 대한 집중은, 중동에서 탄생한 작품으로서의 이 텍스트의 문학적 가치를 훼손하기도 했습니다.
인류학과 세계문학에서의 의의
길가메시 서사시가 전 세계 여러 나라에서 문화적·역사적으로 중요한 의미를 지속하는 만큼, 발견의 배경에 있던 맥락으로 다시 시선을 돌리는 것이 중요합니다. 이 서사시를 오직 서구의 신념 체계나 문학 전통과의 관련성 속에서만 바라보려는 시도는 결국 역효과를 낳으며, 비서구 국가들에 대한 왜곡된 인식을 더욱 강화할 뿐입니다. 따라서 이러한 맥락에 대한 이해를 갖추고 길가메시를 읽는 것은 동양주의적 해석을 걷어내는 데 도움이 되며, 열린 마음과 감상의 자세로 서사시를 접하도록 이끕니다. 이것이 실현될 때, 독자들은 길가메시 서사시를 문학사를 바꾼 획기적인 작품으로 감상할 수 있으며, 이 작품은 앞으로도 수백 년간 그 중요성을 지켜나갈 것입니다.
