고대 이집트 예술에서 새를 소재로 한 작품은 흔히 볼 수 있습니다. 나일강에서 잡은 오리부터 토트 신에게 바치는 따오기, 상왕국을 상징하는 네즈베트(Nezhbet) 흰 왕관을 완성하던 독수리, 그리고 파라오의 화신으로 여겨진 호루스와 연결된 매까지, 회화와 조각 곳곳에서 다양한 새의 모습이 등장합니다. 그중에서도 파라오 예술에서 가장 독특한 작품 중 하나로 꼽히는 사카라의 새(Saqqara Bird)에는 후자, 즉 매의 형상이 담긴 것으로 보입니다.
'사카라 글라이더'라고도 불리는 이 유물은 분류조차 어려운 존재였습니다. 외형이 소형 항공기를 연상시키면서, 칼릴 메시하(Khalil Messiha)는 이것이 이집트인들이 하늘을 정복했음을 보여주는 단발 비행기의 축소 모형이라 주장하며 일종의 의사과학적 추측에 불을 지폈습니다. 미술 해부학 교수였던 메시하(실제로는 자신을 고고학자, 의사, 초심리학자, 수맥 탐지 조사자 등 온갖 정체로 소개했습니다)는 모형 비행기의 애호가이기도 했고, 이 유물에 새로운 반전을 부여하고 싶어 했습니다.
그래서 그는 다른 고고학자들이 발견하지 못했다는 비문을 찾아냈다고 주장했습니다. 크기가 14cm에 불과한 물체임을 감안하면 놀라운 일이었는데, 거기에는 Pa-di-Amón, 즉 "아문(Amón)의 선물"이라 적혀 있었다고 합니다. 아문은 지역 신, 엄밀히는 테바이(Theban) 출신의 신이었으나, 힉소스 침입 이후 스스로를 태양신 라와 동화시키고 이집트 최강의 성직 계급의 후원자가 되면서 국가적 위상을 얻었습니다. 아문은 바람의 아버지로 여겨졌으며, 도상학적으로는 머리에 두 개의 큰 수직 깃털을 얹은 모습으로 묘사됩니다.
결국 메시하는, 날개 달린 생물에게서 다리가 없고 꼬리가 수평이 아니라 수직이라는 점을 근거로 이것이 새가 아니라 글라이더를 뜻한다고 결론 내렸습니다. 이에 그는 우연히도 항공 공학자였던 동생의 도움을 받아 6배 크기의 축소 모형 제작에 착수했습니다. 그는 그 모형을 실제로 날게 만들었다고 확신했지만, 목격한 사람은 아무도 없었습니다. 게다가 원본에는 없는 수평 안정 장치를 꼬리 아랫부분에 추가해야만 했는데, 이것이 없으면 기체가 추락하기 때문입니다. 원본에 흔적이 없는 이유는 해당 장치가 분실되었기 때문이라는 것이 그의 설명이었습니다.
이 모든 일은 1969년에 벌어졌습니다. 당시는 1970년대에 폭발적인 인기를 끌던 종류의 음모론에 문이 어느 정도 열려 있던 시기였습니다. 실제로 메시하는 1972년 영광의 순간을 맞이합니다. 이집트 당국은 4천 년이나 앞선 항공 분야의 선구자로서 조국을 위한 애국적 민족주의를 고취하고자 귀를 기울였습니다. 교육부와 항공부의 협력으로 카이로 이집트 박물관에서 전시회가 열렸고, 주제는 '고대 이집트의 모형 항공기'였습니다. 사카라의 새와 유사한 작품 12점이 함께 전시되었지만, 이는 이를 승인할 생각이 없던 과학계를 더욱 혼란스럽게 만들었습니다.
거의 반세기가 지난 지금도 이 에피소드는 또 하나의 기이한 의사과학 사례로 남아 있으며, 어떤 고고학자도 이런 주장에 동조하지 않습니다. 메시하는 이 주제를 계속 활용해 왔지만, 무엇보다 이 유물 자체가 기묘한 존재라는 점은 인정해야 합니다. 다만 고대 이집트 항공기가 발견된 적은 한 번도 없습니다. 이 크기에서 사카라의 새가 좋은 비행 특성을 갖추고 있다는 것은 사실이며, 이 때문에 일부 연구자들은 이것이 당시 흔히 쓰이던 도구인 물새 사냥용 일종의 부메랑일 가능성을 제안했습니다.
길이는 14cm, 날개폭은 18cm이며, 날개는 아래로 살짝 휘어져 있고 한쪽이 다른 쪽보다 약간 깁니다(7.6cm 대 7.7cm). 여기에 독특한 수직 꼬리가 더해져 던진 사람의 손으로 회전하며 돌아오기가 더욱 쉬워집니다. 물론 모든 부메랑이 주인의 손으로 돌아오는 것은 아닙니다(사냥용이 아니라 의식용으로 만들어진 경우도 있습니다). 부메랑은 이미 선사 시대부터 등장한 보편적 도구로, 스페인 아타푸에르카(Atapuerca)에서 발견된 사례도 있으며 사냥과 전쟁 활동 모두에 사용되었습니다. 투탕카멘의 무덤에서도 여러 개의 부메랑이 발견된 바 있습니다.
같은 맥락에서 사카라의 새에 대한 이론도 한동안 다듬어져 왔습니다. 형태와 공기역학적 특성 때문에 매를 연상시키며, 이 동물이 신과 연관되어 있다는 점(앞서 언급한 호루스뿐 아니라 새벽의 매 현현인 라-호라크티(Ra-Horakhty)와도 연결됩니다)을 고려하면 의례용 물건으로 볼 여지도 있습니다. 실제로 이것이 비행에 사용되었는지에 대한 합의는 없으며, 아마도 앞으로도 생기기 어려울 것입니다.
최근 가장 설득력 있는 제안 중 하나는, 이 작품이 아문라(Amun-Ra)를 기리기 위해 홍수기 둘째 달에 매년 열리는 오페트(Opet) 축제에서 사용되는 신성한 배의 돛대 꼭대기에 장식되었다는 것입니다. 행렬에서 사제들은 배를 어깨에 메고 카르나크 신전과 룩소르 신전을 잇는 길을 따라 이동했으며, 의식은 아몬민(Amón-Min)에서 아문라로 생명의 에너지를 옮겨 파라오의 상징적 재생을 이루는 것으로 마무리되었습니다.
기둥 위에 조각을 올린 이유는 풍향계로 사용하기 위해서라는 설명도 있습니다. 실제로 카르나크의 콘수(Khonsu) 신전에는 람세스 3세, 헤리호르(Herihor), 메리아문(Mery-Amón)의 배처럼 이런 관을 쓴 배를 묘사한 부조가 남아 있습니다. 한편, 삽입용 구멍은 원본이 아니며 카이로 이집트 박물관 직원이 막대기에 끈으로 묶기 위해 만든 것이라는 메시하의 비판도 있는데, 이는 상당히 무리한 주장입니다. 또한 사카라의 새를 부유한 집안 아이를 위한 단순한 장난감으로 보는 견해도 있습니다.
사실 이 발견의 맥락 자체가 명확하지 않습니다. 프랑스 고고학자 빅터 로레(Victor Loret)는 1898년, 유명한 계단식 피라미드가 있는 사카라 네크로폴리스의 매장지 안에서 이것을 발견했지만, 무덤에 대해서든 새에 대해서든 알려진 정보는 거의 없습니다. 기록에 따르면 원래 매를 닮은 다색 플라타너스 나무(붉은 줄무늬 두 개, 청금석 눈, 금색 날개 깃털이 있는 흰색 몸통)로 만들어졌으며, 무게는 39g을 조금 넘고 연대는 기원전 200년경으로 추정됩니다. 즉, 이미 프톨레마이오스 시대에 해당하는 것입니다.
직접 보고 싶은 분이 있다면 카이로 이집트 박물관 22번 전시실(등록번호 6347)에서 만날 수 있습니다. 새 형상의 다른 조각들 사이에서 수십 년간 주목받지 못하다가, 1969년 드디어 메시하의 눈길을 끈 바로 그곳입니다.