고대는 여전히 우리 시대에 살아 있다. TV 드라마 소프라노스(The Sopranos)나 정치인 티에리 보데(Thierry Baudet)가 하원에서 행한 최근의 라틴어 연설 등이 그 증거다. '신화의 힘'을 주제로 한 저녁 강연에서 대학 강사 다비드 레이서르(David Rijser)는 고전 텍스트가 여전히 흥미로운 통찰을 제공한다고 강조했다.
수천 년 전에 쓰인 글을 왜 아직도 읽어야 할까? "고전은 여전히 새로운 것을 줍니다. 그래서 우리는 고전 이야기에서 손을 뗄 수 없는 것입니다." 암스테르담 대학의 레이서르는 강연 '오비디우스에서 소프라노스까지'에서 이렇게 말했다. "고전 신화를 연구할 때 우리는 언제나 자기 자신을 함께 데리고 갑니다. 자신을 완전히 배제할 수 없기 때문입니다. 그렇기에 이천 년 된 텍스트에서도 새로운 해석을 끌어낼 수 있는 것입니다. 당신의 눈으로 그 텍스트를 본 사람은 이 세상 누구도 없었으니까요."
평일 저녁이지만 강당은 편안한 밤 문화를 찾는 젊은이들로 가득했다. 물론 몸이 아니라 두뇌를 위한 밤 문화다. 콜리지 클럽(College-Club)의 저녁 강연은 교양 지식을 넓히는 것을 핵심으로 삼는다. 이번 강연은 '신화의 힘'이라는 제목의 두 부작 시리즈 중 두 번째로, 고대의 작품을 왜 여전히 읽어야 하는가라는 질문을 다룬다.
오늘날 텍스트를 분석할 때는 텍스트 자체보다 그것이 어떻게 수용되는가가 훨씬 중심에 놓인다고 레이서르는 말한다. 이것이 수용 이론(reception theory)의 핵심이다. 텍스트와 이미지는 여러 의미를 지닐 수 있지만, 대중은 그것을 어떻게 받아들였을까? 과거 사람들은 또 어떻게 바라보았을까? 레이서르에 따르면 고전 텍스트 같은 문화유산은 전승될 때마다 변모하기 십상이다. 결국 어떤 텍스트에 대한 해석이란 대개 '해석에 대한 해석'인 셈이다.
도처에 있는 키케로
레이서르의 이야기는 로마의 정치가이자 웅변가 키케로(Cicero)의 카틸리나 탄핵 연설에 기초한다. "그 시대의 유산 가운데 키케로의 저작만큼 잘 보존된 것은 거의 없고, 그 양도 방대합니다. 물론 매우 다행스러운 일이지만 동시에 다소 문제적입니다. 왜곡된 그림을 그리게 되기 때문입니다."
강연에서 레이서르가 말하는 내용의 상당 부분은 막 페이퍼백으로 출간된 그의 책 '언제나 새로운 고대(An ever new Antiquity)'에도 담겨 있다. 이 책에서 그는 현대 문화의 다양한 측면과 고대 세계 사이의 연결고리를 추적한다.
카틸리나 연설은 키케로가 카틸리나(Catiline)를 고발한 일련의 연설문이다. 키케로는 당시 로마의 최고 직위인 두 집정관 중 한 명이었고, 카틸리나가 쿠데타를 획책한다고 주장했다. 그러나 카틸리나의 반박은 남아 있지 않아, 이제 와서 스스로를 변호할 길은 없다. 훨씬 후대의 이탈리아 문헌 중에는 카틸리나를 긍정적으로 그린 것들도 있지만, 잘 알려지지 않았고 접근성도 낮다. 결과적으로 라틴어 텍스트, 곧 키케로의 관점이 역사의 승자가 되어 왔다.
어디를 들여다봐야 할지만 안다면 고전 텍스트가 후대에 미친 영향을 분명히 확인할 수 있다고 레이서르는 말한다. 예컨대 소프라노스에 등장하는 마피아 가족의 권력 구조는 로마 제국의 이른바 '후원자–피후원자(patron-client)' 구조와 놀랄 만큼 닮았다. 부유한 인물은 자신보다 낮은 위계에 속한 피후원자에게 일종의 '보호자' 역할을 했고, 피후원자는 그 대가로 다양한 봉사를 제공했다.
레이서르는 카틸리나 연설이 다른 시대에서도 발견된다는 점을 열정적으로 짚어 준다. 르네상스 피렌체에서 벌어진 파치 가문과 메디치 가문의 갈등은 훨씬 이전의 카틸리나와 키케로의 불화와 놀랍도록 겹친다는 것. 카틸리나와 키케로는 한때 로마 정치에서 같은 진영이었고, 파치 가문과 메디치 가문 역시 한때 돈독한 우谊를 나눴다. 그러나 카틸리나와 파치 가문 모두 훗날 각각 키케로와 메디치 가문에 대한 살해 미수 혐의를 뒤집어쓰게 된다.
엘리트의 라틴어
가장 최근의 사례는 하원에서 나왔다. 정치인 티에리 보데가 최근 라틴어로 연설을 한 것이다. 보데는 연설의 도입부를 키케로의 첫 번째 카틸리나 연설에 근거해 작성했다. 레이서르는 보데의 연설문을 키케로의 원문 옆에 나란히 놓고 청중과 함께 한 호흡씩 짚어 나간다. 몇 가지 문법 오류도 지적하지만, 그의 가장 큰 반론은 보데가 키케로를 너무 피상적으로 차용했다는 점이다.
두 상황은 완전히 다르다. 레이서르는 그 장면을 생생하게 재현한다. 그는 무대 위를 왕복하며, 팔을 바쁘게 휘젓고, 목소리를 높여 키케로를 연기한다. 키케로는 오늘날 하원에서 통용되는 조용한 연설을 하던 사람이 아니었다. "군중이 등 뒤에 서 있는 가운데, 그는 홀로 고립된 이방인 카틸리나에게 연설을 퍼부었습니다. 그런데 보데는 여기서 차분하게, 오히려 이방인의 입장에서 의회의 군중, 곧 동료 의원들을 향해 말합니다. 보데가 몇 문장이라도 더 읽어 보았다면, 자신이 고른 구절이 실은 전달하려는 메시지와 잘 맞지 않는다는 것을 깨달았을 겁니다." 키케로가 한 사람에 대한 고발장을 읽어 내려간 것이라면, 보데는 청중을 감동시키기 위해 이야기를 꾸민 셈이다.
티에리 보데가 취임 연설에서 라틴어로 하원 연설을 하고 있다. NPO Politics Live
"보데는 아마 라틴어가 하원에 어울린다고 믿는 모양입니다", 레이서르는 추측한다. "말하자면 지적 수준을 한 단계 끌어올리기 위해서겠지요. 이건 물론 권위주의적인 태도입니다. 라틴어는 언제나 엘리트의 전유물이었으니까요. 이젠 달라져야 할 때가 아닐까요?"
