많은 이들이 나폴레옹의 끝없는 야망은 사실 자신의 작은 성기를 보상하려는 심리에서 비롯된 것이라고 주장한다. 프로이트식 해석은 요즘 거의 모든 역사 인물에게 적용되곤 하지만, 나폴레옹의 경우에는 이 이론을 '실증적으로 검증'할 수 있었다. 실제로 그의 성기를 연구하고, 분석하고, 측정하는 일이 가능했기 때문이다.

사진 속에 담긴 것은 바로 진짜 나폴레옹의 성기다. 왜 몸에서 분리된 채 상자에 들어 있느냐고 묻는다면, 답은 의외로 간단하다.
성 헬레나 섬에서 벌어진 기괴한 일
성 헬레나 섬으로 유배된 나폴레옹은 자신과 정치적 성향이 다른 사람들에 둘러싸여 있었다. 섬에는 나폴레옹 외에 보나파르트파는 한 명도 없었다고 한다. 즉 그는 자신을 사랑하지 않는 사람들에 에워싸여 있었고, 이들은 특히 황제를 돌보던 의사를 상대로 무례하고 불친절한 행동을 서슴지 않았다.
전설에 따르면 생애 마지막 나날의 나폴레옹은 유난히 다루기 힘든 환자였다고 한다. 황제의 사망을 확인하기 위해 섬의 의사가 불려왔는데(일단 황제로 즉위하면 평생 황제이니 말이다), 의사는 나폴레옹이 확실히 숨을 거두었음을 확인한 뒤 칼을 들어 거세를 감행했다고 전해진다. 시신이 장례를 위해 파리로 보내지기 전의 일이었으며, 소중한 '전리품'인 성기와 고환은 비엔나 소시지처럼 유리 용기에 담겨 보관되었다.
또 다른 버전도 있다. 나폴레옹의 성기는 성 헬레나 섬이 아니라 시신이 파리로 옮겨지는 도중에 잘렸다는 것이다. 이때 거세를 집행한 이는 비냘리(Vignali) 신부로, 그는 한때 장군이 저질렀다고 알려진 성적 실패에 대한 언급들을 결코 용서하지 못했다고 한다.
어느 쪽이든, 장례를 위해 파리에 도착한 뒤 아무도 고인이 된 황제의 신체가 온전한지, 모든 부위가 관 안에 있는지 확인하지 않았다.
말할 것도 없이 이 일은 나를 전혀 놀라게 하지 않는다. 나폴레옹의 시신 바지를 풀어 성기가 아직 붙어 있는지 확인할 이유가 대체 누구에게 있겠는가?
경매에 오른 '황제의 유물'
1999년, 나폴레옹의 성기는 경매에 부쳐져 컬럼비아 대학교의 강사 존 F. 래티머(John F. Lattime)에게 약 4,000달러에 판매되었다.
래티머가 이 '황제의 유물'을 구입한 것은 수집 취미 때문이 아니었다. 그의 관심은 주로 학문적인 것이었다. 구입 후 그는 여러 차례 검사를 진행했고, 무엇보다 여러 번의 측정을 수행했다. 덕분에 우리는 이 질문에 답할 수 있게 되었다. 나폴레옹은 정말 작은 성기를 가졌는가?
래티머의 측정에 따르면, 나폴레옹의 성기는 평시 길이 약 4.5cm, 발기 시 약 6~7cm였다고 한다. 참고로 성인 남성의 평균 발기 시 크기는 약 13cm 내외로 알려져 있으니, 필요한 결론은 각자 내리시라. 다만 사후 100년 넘게 보관된 조직이라는 점에서 수축 가능성을 지적하는 목소리도 있다.
초상화 속에서 발견된 단서
나폴레옹의 성기에 대한 연구는 실물에만 머물지 않았다. 수많은 회화 작품 역시 연구 대상이 되었다. 일부 학자들은 수많은 초상화에서 바지의 주름이 프랑스 황제의 성기를 부각시키고 있음을 확인해냈다. 이 디테일은 나폴레옹이 실제로 자신의 성기 크기에 '집착'했다는 생각을 뒷받침하는 듯하다.