1879년 마르셀리노 산스 데 사우톨라(Marcelino Sanz de Sautuola)가 알타미라 동굴에서 발견한 벽화는 현대 고고학 연구의 가장 중요한 순간 중 하나로 기록되었습니다. 칸타브리아 지방 산티야나 델 마르(Santillana del Mar)에서 약 2km 떨어진 이 동굴은 당시까지 인류 집단의 생활과 문화에 대한 통념을 완전히 뒤바꾸어 놓았습니다. 흥미로운 점은 이 발견이 순전한 우연이 아니었다는 사실입니다. 사우톨라는 이미 1868년 사냥꾼의 개가 처음 발견한 이 동굴을 방문한 적이 있었고, 1878년 프랑스에서 열린 최신 고고학 유물 전시회를 계기로 딸 마리아와 함께 동굴을 다시 찾게 되었던 것입니다.
"아빠, 소들이야!" 어린 마리아가 외쳤다고 전해집니다. 현재 폴리크롬 홀(Polychrome Room)이라 불리는 천장을 올려다보며 그녀는 그곳을 장식한 놀라운 들소들에게 시선을 빼앗겼습니다. 그러나 인류의 위대한 발견이 늘 그렇듯이, 산스 데 사우톨라는 자신의 결론을 발표한 후 엄청난 오해에 부딪혔고 당대 세계 최고 권위자들의 가차 없는 공격에 시달려야 했습니다.
불과 20여 년 후, 프랑스에서 레 코르바렐(Les Corbarelles)과 퐁 드 곰(Font de Gaume)의 벽화가 잇달아 발견되자, 스페인 연구자를 혹독하게 몰아붙였던 바로 그 카르타일하크(Cartailhac)는 자신의 오류를 공개적으로 인정하고 여러 학술 회의에서 산스 데 사우톨라의 업적을 입증했습니다. 아쉽게도 그는 이미 세상을 떠난 뒤였지만, 카르타일하크는 과학적 겸손함이 부족했음을 신사적으로 사과하는 의미로 동굴을 방문할 때마다 벽화의 진정한 발견자인 마리아에게 경의를 표하는 것을 평생 관례로 삼았습니다. 그의 가족 거주지는 푸엔테 산 미겔(Puente San Miguel)에 자리하고 있습니다.
동굴에 사람이 처음 거주하기 시작한 시기는 약 18,540년 전의 솔류트레(Solutrean) 문화기로 추정되며, 이는 해당 지층에서 출토된 뼈에 대한 탄소-14 연대 측정으로 확인된 값입니다. 노치 포인트, 스크레이퍼, 부린 등 다양한 석기 유물도 이 시기의 것으로 함께 발견되었습니다.
한편 동굴 전체에 걸쳐 펼쳐진 벽화는 길이 약 300m에 달하며, 보다 후기에 속합니다. 제작 시기는 약 14,450년에서 15,500년 전 사이로 추정됩니다. 약 13,500년 전 발생한 산사태가 동굴 입구를 봉쇄하면서 벽화가 온전히 우리에게 전해질 수 있었고, 이는 그림 보존에 결정적인 역할을 했습니다. 그러나 1960~1970년대 대규모 방문객으로 인한 훼손이 심각해지면서 동굴은 사실상 완전히 폐쇄되었고, 현재는 사전 서면 신청에 한해 연간 8,500명만 방문할 수 있습니다.

알타미라 동굴 둘러보기
알타미라의 동굴 예술은 그림과 판화를 합쳐 170점이 넘으며, 동굴 거의 모든 구역에 분포하지만 몇 개의 구역으로 나누어 살펴볼 수 있습니다. 첫 번째 구역은 폴리크롬 홀(Sala de los Policromos)입니다. 원래 구석기 시대 집단의 생활 공간과 연결되어 있어 자연 채광도 들어왔을 것으로 추정되지만, 여러 차례의 산사태와 이를 정비한 오버마이어(Obermaier)의 작업 때문에 원래 모습을 정확히 파악하기는 어렵습니다. 이 첫 번째 홀에는 수많은 예술 작품이 남아 있는데, 특히 천장의 다색 벽화군은 그 뛰어난 완성도가 돋보입니다. 총 20마리의 들소가 붉은색과 검은색으로 새겨지고 채색되어 있으며 크기는 110~170cm에 이릅니다. 두 마리의 말—그중 한 마리는 머리가 크고 갈기가 시작되는 부분만 묘사되어 있습니다—그리고 검은색으로 그린 커다란 소 머리, 길이 2.20m의 웅장한 암사슴이 이어집니다. 이 암사슴은 많은 이들이 동굴에서 가장 아름다운 작품으로 꼽으며, 앞서 언급한 소 머리와 섬세하고 표정이 살아 있는 머리가 이루는 대조가 인상적입니다.
홀 오른쪽 벽에는 배가 불룩하고 다리가 짧은 말 10마리, 사슴 한 마리, 염소 한 마리를 묘사한 더 오래된 그림이 있습니다. 양각 및 붉은색 인간 손 2개와 보라색 음각 손 4개도 확인할 수 있습니다. 또한 40개가 넘는 쇄골형(claviform) 기호가 다수 관찰되며, 일부는 다색 구역까지 이어지고 다른 것들은 격자무늬, 흉형, 지각 형태 등으로 나타납니다.
같은 다색 천장에는 특유의 섬세함이 돋보이는 정교한 부린으로 조각된 수많은 조각도 새겨져 있습니다. 사슴 5마리, 암사슴 18마리, 염소 5마리, 말 2마리, 소 2마리 등을 소재로 하여 '오두막'이라 불리는 줄무늬 무늬처럼 70번까지 반복되었습니다. 마지막으로 새 머리 가면을 쓰고 기도하는 자세를 취한 의인화 인물이 적어도 8명 확인됩니다. 이 홀이 지니는 가장 큰 의미는 확장성에 있습니다. 주요 패널의 대각선 길이가 18m에 달해, 프랑스의 라스코 동굴에 필적하는 규모를 자랑합니다.

하지만 알타미라의 예술은 이 홀에만 머물지 않습니다. 두 번째 홀에는 다양한 표현이 주로 판각 기법으로 남아 있습니다. 천장에는 신선한 점토 위에 손가락으로 그린 소위 '마카롱' 선이 있고, 이 기호들로 둘러싸인 아름다운 들소 머리가 자리합니다. 홀 뒤편 벽에는 매우 도식화된 사슴 두 마리, 말 한 마리, 들소 한 마리가 보입니다. 왼쪽에는 조각된 뒷다리가 새겨진 프리즈가 있고, 내부에는 그늘을 만들기 위한 홈이 파여 있으며, 바닥에는 여러 마리의 말과 사슴이 새겨진 분리된 블록이 놓여 있습니다. 그중 세 개의 뒷머리가 밖으로 돌출한 훌륭한 조각군을 이룹니다. 완전한 형태의 말 한 마리, 뿔 달린 수사슴 두 마리, 암사슴 네 마리가 추가로 확인됩니다. 갤러리를 따라 더 들어가면 왼쪽에 황소가 새겨져 있고 그 옆에는 샤무아 머리가 있습니다.
조금 더 나아가면 말 위에 겹쳐 그려진 검은 들소가 나타나는데, 말과 윤곽선 일부를 공유하고 있으며, 두 마리의 염소도 함께 있습니다. 갤러리 끝에는 라 호야(La Hoya)라 불리는 방이 있는 넓은 공간이 있는데, 석순의 흐름을 따라 내려가면 닿을 수 있습니다. 내부에는 검은색 들소 그림과 검은색 암사슴 머리가 있는 패널이 있으며, 이 암사슴 머리는 폴리크롬 홀의 큰 암사슴과 매우 흡사하고, 다양한 염소 그림도 함께 있습니다.
이 지점부터 동굴 끝까지, '말 꼬리(Cola de Caballo)'라 불리는 좁은 갤러리에서는 더 이상 그림을 찾기 어렵습니다. 천장에는 뚜렷한 질서 없이 손가락으로 그린 수많은 표식이 다시 나타나며, 처음 발견되는 형상은 들소, 말, 소 머리, 그리고 다양한 경부 조각입니다. 방 중앙에 이르기 전에 기술적 기호들이 등장하고, 인간의 얼굴을 연상시키는 자연석 부조 앞에는 눈과 입을 덧그려 만든 가면이 있습니다. 이 방에서 가장 흥미로운 점은 방 중앙에 서면 이 가면이 마주 보이고, 출구 쪽으로 걸어가면 또 다른 채색 가면과 마주한다는 사실입니다. 이는 이러한 배치가 우연이 아니라 고대의 의도임을 시사합니다. 실제로 동굴 전체에 가면이 될 수 있었음에도 그렇게 되지 않은 바위가 많기 때문입니다.
오늘날 알타미라 동굴을 직접 방문하는 일은 앞서 언급했듯 인내심이 필요합니다. 그러나 2001년 인접하게 개관한 새로운 알타미라 박물관은 페드로 사우라(Pedro Saura)와 마틸데 무스키즈(Matilde Múzquiz)가 제작한 폴리크롬 천장의 훌륭한 복제품은 물론, 유적 발굴 과정에서 출토된 자료의 소중한 컬렉션도 함께 선보입니다. 이 전시는 인류의 역사를 이해하는 데 이 유적이 얼마나 특별한 존재인지 깊이 체감할 수 있게 해 줍니다.