전쟁 전: 유대인 고객을 귀여워하던 정중한 영업사원
전쟁 전의 빅터 카페시우스를 기억하는 사람들에게 그는 독일 극단적 민족주의나 반유대주의와는 거리가 먼 인물이었다. 그는 후일 회고에서 자신은 사실 유대인에게 아무런 반감이 없었다고 말할 정도였다. IG 파르벤(IG Farben)의 영업사원로 일하던 시절, 부유한 유대인 고객들—약국 주인, 의약품 도매상, 의사들—은 그의 최고의 단골이었다. 홀로코스트 생존자들은 훗날 그가 집이나 약국을 찾을 때마다 늘 친절하고 상냥했으며, 회사에서 준비한 작은 선물을 받던 아이들은 그를 다정한 '아저씨'로 여겼다고 증언했다.
그러나 같은 남자가 아우슈비츠에 부임한 직후에는 함께 일하던 수용소 포로들에게 친절하고 이해심 많은 사람로 비쳐다가, 얼마 지나지 않아 가장 끔찍한 괴물이 되었다. 사소한 이유만으로도 격분하곤 했다. 패트리샤 포스너(Patricia Posner)가 저서 『아우슈비츠의 약사』에서 기록한 것처럼, 그는 포로들에게 외첀다.
"나는 트란실바니아 출신 카페시우스다. 내 덕분에 너희는 사탄이 무엇인지 알게 될 것이다."
장사꾼에서 살인자로
1907년 태어난 빅터 카페시우스는 루마니아 출신 폭스도이체(Volksdeutsche), 즉 해외 거주 독일계 소수민족이었다. 1943년 8월 1일 루마니아군에서 독일군으로 소속을 옮기게 될 때조차 오히려 기뻐했다. 그의 야망은 18세기로 거슬러 올라가는 독일 혈통을 입증하여 무장친위대(Waffen-SS)에 들어가는 것이었다. 동시에 그는 나치의 인종관에 따르면 자신의 아내 프리츠(Fritzi)가 혼혈 유대인이라는 사실을 세심하게 숨겼다.

무장친위대는 자발적으로 지원한 사람들로 구성되었다. 사진은 제2SS기갑사단 '다스 라이히'의 점검 모습이다(사진: Bundesarchiv, Bild 101III-Hoffmann-04-23, Hoffmann, CC BY-SA 3.0).
훈련을 마친 카페시우스는 정식 SS 요원이 되었다. 그는 작센하우젠과 다하우 수용소에서 복무했으며, 그곳에서 포로들의 시체에서 '흥미로운' 문신을 잘라 수집하는 기괴한 취미의 소유자인 롤링 박사(Dr. Lolling) 등을 만나게 된다. 결국 카페시우스는 아우슈비츠로 발령받아, 약사 역할을 제대로 감당하지 못하던 수용소 약사 아돌프 크뢰머(Adolf Krömer)의 조수가 되었다. 트란실바니아 출신 폭스도이체는 빠르게 전임 상관을 대체했고, 전임자는 '패배주의' 혐의로 그 자리에서 처형당했다(사망진단서에는 물론 심장마비가 사인으로 적혔다).
카페시우스는 아우슈비츠 수석 약사로 승진한 것을 자랑스러워했다. 그는 양심의 가책이나 고민을 빠르게 털어낸 사람이었다. 아우슈비츠 전체 '죽음의 집합체'에 공급될 의료 물품 발주 외에도, 그의 일상 임무에는 '선별(selection)' 집행이 포함되어 있었다. 즉, 가축運송 열차에서 뛰쏟아져 수용소 램프(ramp)에 쏟아지는 사람들의 생사를 가리는 역할이었다. 전쟁 전에 알고 지냈던 사람이 나타나면, 그는 눈 하나 깜짝하지 않고 먼저 반가운 인사를 건네고난 뒤 그의 가족을 곧바로 가스실로 보내버리곤했다.
죽음의 배급자
'유대인 문제의 최종 해결' 계획을 성공적으로 실행하기 위해 독일은 막대한 양의 살毒제—페놀과 유명한 치클론 B—를 필요로 했다. 이를 챙김 것은 다름 아닌 빅터 카페시우스였다. 나치 수용소의 전직 포로인 한 간호사는 페놀 주사로 약 2만명이 살해된 것으로 추산했지만, 가장 많은 희생자를 낸 물質은 페놀이 아니었다.

원래 살虫제로 개발된 치클론 B는 수용소에서 사람들을 대량 살해하는 데 사용되었다. 이 독극물을 제조한 회사는 나치의 특별 주문을 받아, 피해자가 미리 위험을 감지하지 못하도록 용기에서 자극성 물질을 제거하기까지 했다. 수년 뒤 카페시우스는 이 물질 사용과 아무 관련이 없다고 굳게 부인했지만, 증언들은 전혀 달랐다. 증인들은 그가 치클론 B 비축량의 관리자 역할만 한 것이 아니라 가스 처형용으로 독극물을 직접 배급했으며, 심지어 붉은 십자가 표식이 그려진 트럭으로 스스로 운반까지 했다고 진술했다.
가장 충격적인 것은 패트리샤 포스너가 『아우슈비츠의 약사』에서 인용한, 카페시우스와 어린 시절부터 알던 지인이며 아우슈비츠에서 함께 복무했던 폭스도이체 롤란트 알베르트(Roland Albert)의 증언이다. 그가 목격한 광경은 다음과 같다.
"닥터 카페시우스와 요제프 클레르(Josef Klehr)가 트럭에서 내린다[…] 클레르는 손에 녹색 양철통 네 개를 들고 있다. 두 사람은 가스실 위 초록 잔디밭으로 걸어가 방독면을 쓴다. 클레르가 뚜껑을 든다. 하지만 오직 카페시우스가 명령했을 때만 — 살인 명령은 반드시 SS 의사가 내려야 한다 — 클레르가 통의 밀폐 마개를 부수고, 보랏빛으로 부서지는 과립질을 투입구로 붓는다. 치클론 B."
모든 것이 시계태엽처럼 굴러가야 했다. 그래야 완벽하게 기름칠된 죽음의 기계가 효율을 잃지 않으니까. 그러나 가끔은 일이 삐걱거렸다. 디터 슐레자크(Dieter Schlesak)가 저서에서 묘사한 그런 사례가 있다. 당시 현장을 목격한 두브 파이시코비츠(Dov Paisikovic)는 이렇게 증언했다.
"그 남자는 한 번 붉은 십자가 차를 타고 화장터로 왔다. 그리고 가스실이 있는 반대쪽으로 갔다. 그들은 아래에서 집어넣는 반대편에서 사람을 밀어 넣었다. 그 남자가 말했다. '통이 어디 있나? 치클론이 어디 있나?' 운전기사가 통 한 개를 가져왔다. '다른 한 개는 어디 있느냐?' 운전기사가 '한 개밖에 못 가져왔습니다'라고 하자, 그 남자가 화를 내며 또 한 번… 통을 다시 가져오라고 보냈다."

아우슈비츠의 가스실. 카페시우스의 명령으로 치클론 B가 부어졌던 천장의 구멍은 보이지 않는다(사진: Oleg Yunakov, CC BY-SA 3.0).
2000명을 가스실로 몰아넣어 살해하려면 치클론 B 통 두 개가 필요했다. 수익성을 개선하기 위해 SS는 독극물 양을 줄이는 실험을 했다. 통 하나로 1500명을 처리해본 것이다. 이 작은 비용 절감 조치로 사람들은 오랫동안 고통 속에 죽어갔다. 그래서—끔찍한 나치식 산술에 따르면—'효율적'이지 못했다는 것이다.
전후 카페시우스는 아우슈비츠에서 자행된 학살과 아무 관련이 없다고 부인했다. 그러나 앞서 언급한 증인 두브 파이시코비츠는 수석 약사를 화장터에서 여러 차례 목격했다고 증언했다. 더 나아가 카페시우스의 명령으로 약국에서 치클론 B가 배출되는 장면도 직접 보았으며, 그 독극물로 사람들이 가스 살해당했다고 진술했다.
정의인가, 정의에 대한 농담인가?
아우슈비츠의 약사는 1945년 수용소 해방까지 그 자리를 지켰고, 이후 슐레스비히-홀슈타인으로 숨어들었다. 1946년 뮌헨 방문 중 전직 포로 한 명에게 알아보였고, 미군에게 체포되어 전쟁포로 수용소로 보내졌다. 그러나 1947년 석방되었고, 탈나치화 심사를 거쳐 1950년 괴핑겐(Göppingen)에서 약국을 열었다.
사업을 시작하기 위해 그는 이른바 '치과 금(dental gold)', 즉 아우슈비츠 재직 당시 수용소 희생자들의 이에서 뽑아낸 금을 사용했다. 귀금속은 살해당한 이들의 턱에서 뜯겐 뒤 녹여졌다. 카페시우스는 금괴를 자매에게 보내 숨겨두라고 부탁했다. 이 범罪者는 자신이 이미 안전하며 아우슈비츠에서 훔친 재산을 마음 편히 만질 수 있다고 생각했다. 하지만 그는 계산을 잘못했다. 생존자 한 명과 독일 최초의 전후 유대인 검察官이 그를 법정에 세우기 위해 움직이고 있었다.
1963년 제2차 아우슈비츠 재판이 시작되면서 빅터 카페시우스도 책임을 물었다. 그는 앞서 언급한 요제프 클레르 등과 함께 피고석에 앉았는데, 바로 그 클레르와 함께 사람들을 가스 처형했던 사이였다. 재판은 2년간 진행되었지만 판결은 전직 포로들을 전혀 만족시키지 못했다. 게다가 일부 수감자는 형기의 극히 일부만 마치고 석방되었다. 빅터 카페시우스는 1965년 8월 20일 징역 9년을 선고받았지만, 1968년에는… 이미 석방되어 있었다. 사건에는 방대한 증거가 있었고 증인들의 진술은 압도적였음에도, 아우슈비츠의 약사는 죽을 때까지 자신의 무죄를 주장했다. 그는 1985년, 아무런 방해도 받지 않은 채 세상을 떠나었다.