"여기는 스파르타다!" 프랭크 밀러(Frank Miller)의 만화 300에서 스파르타 왕 레오니다스는 땅과 물을 요구하러 온 페르시아 전령을 구덩이로 걷어차며 외칩니다.
이 장면은 대중적으로 큰 호응을 얻었고, 잭 스나이더(Zack Snyder)가 연출한 동명의 영화로 각색되면서 수많은 팬들이 가장 사랑하는 명장면 중 하나로 자리 잡았습니다. 비교적 자유로운 상상력으로 그려진 작품이지만, 이 장면은 분명 실제 역사적 사건에 바탕을 두고 있습니다. 물론 세부적으로는 차이가 있지만요.
프랭크 밀러는 데어데블(Daredevil)로 만화계에 데뷔해 『론닌(Ronin)』(이후 스크린에도 등장)으로 이름을 알렸고, 이후 배트맨 『다크 나이트 리턴즈』와 『엘렉트라: 어쌔신(Elektra: Assassin)』으로 슈퍼히어로 장르에 새로운 반전을 불러온 시나리오 작가이자 만화가입니다. 그는 영화 각본도 집필했는데, 로버트 로드리게스와 공동으로 영화화한 죽음의 도시(Sin City)로 큰 성공을 거두기도 했습니다.
그리고 1998년, 그는 테르모필레 전투를 재현한 『300』으로 또 한 번 주목받았고, 이 작품은 잭 스나이더의 영화 각색을 통해 더 많은 대중에게 감동을 전했습니다.
작가 본인이 설명했듯이 『300』은 엄밀한 의미의 역사주의 작품이 아닙니다. 그의 의도는 무엇보다 상징성에 있었고, 그래서 스파르타의 이미지는 부드럽게 다듬어지고 페르시아의 이미지는 과장되게 변형되었습니다. 앞서 언급한 장면 역시 실제로는 그 맥락에서 일어나지 않았지만, 아주 유사한 사건이 실제로 벌어진 적은 있습니다. 바로 몇 해 전, 기원전 491년 다리우스 1세가 페르시아의 군주였던 시절입니다. 그리고 전령을 그렇게 가혹하게 대한 사람들은 스파르타인만이 아니라 아테네인이기도 했습니다. 적어도 헤로도토스는 저서 7권 133장에서 그렇게 설명합니다.
"이런 까닭에 크세르크세스는 아테네인이나 스파르타인에게 땅을 요구하러 전령을 보내지 않았다. 그 전에 다리우스가 같은 목적으로 사자를 파견했을 때, 어떤 이들은 사절을 구덩이에 던져 넣고, 또 어떤 이들은 우물에 던져 넣으며, 거기서 왕께 바칠 흙과 물을 직접 가져오라고 했기 때문이다. 이런 연유로 크세르크세스는 그들에게 전령을 보내지 않았다. 아테네인이 이런 식으로 전령을 대한 탓에 그들 나라와 도시에 어떤 재앙이 닥쳤는지는 내가 말할 수 없으나, 그것이 그런 이유 때문에 일어났다고는 믿지 않는다."
여기서 몇 가지 짚어야 할 점이 있습니다. 첫째, 다리우스 1세는 대왕이었다는 것입니다. 보다시피 그는 아들 크세르크세스가 『300』에 그려진 침공을 시도하기 훨씬 전부터 그리스인들과 싸워왔습니다. 모든 것은 기원전 499년 이오니아 봉기로 시작되었습니다. 이오니아는 그리스 문화권에 속했지만 지리적으로 소아시아에 위치해 페르시아 제국의 일부였던 곳입니다.
반군은 도움을 청했고, 응답한 곳은 아테네와 에레트리아뿐이었습니다. 초기에는 여러 차례 승리를 거두었지만 결국 페르시아 군대가 반란을 진압했습니다. 이후 다리우스는 그리스 본토에 대한 징벌 원정을 결심했고, 앞서 언급한 전령들을 파견했습니다. 이것이 제1차 메디카 전쟁(그리스-페르시아 전쟁)의 구도였지만, 마라톤 참사로 계획은 좌초됩니다. 헤로도토스는 저서 5권과 6권에서 이 과정을 다룹니다.
둘째, 그리스인들이 페르시아 사절을 구덩이(아테네의 경우 죄수를 던져 넣던 우물)에 처넣은 행위는 결코 사소한 일이 아니었습니다. 케류케스(kerykes), 즉 외교적 불가침을 누리던 전령들에게 큰 반향을 일으킨 사건이었기 때문입니다. 전령은 신들의 사자 헤르메스의 대리자로 여겨졌습니다.
『일리아드』에도 이를 잘 보여주는 구절이 있습니다. 아가멤논의 밀사 탈티비우스와 에우리바테스는 브리세이스(아킬레스가 사랑에 빠진 왕의 미망인)를 넘겨달라는 주군의 요구를 전달하러 갔을 때 아킬레스의 분노에 떨었지만, 유명한 영웅은 그들을 "제우스와 인간들의 메신저"로 예우하며 맞이합니다.
전령에 대한 이런 경외를 보여주는 다른 사례도 있습니다. 테미스토클레스는 아무도 그에게 손대지 않았음에도 스파르타에서와 똑같은 지위를 누렸습니다. 반면 테베는 테살리아에서 음모를 꾸몄다는 혐의로 대표단을 투옥했다가 무력 충돌로 번질 뻔한 일이 있었습니다. 요컨대 실질적으로, 전령을 보내는 것은 이미 선전포고를 의미하는 것이었습니다(평시에만 활동하는 외교관인 프로디코스의 존재는 별개의 문제였습니다).
결정적인 증거는 바로 크세르크세스가 남긴 답변입니다. 스파르타 사절단이 몇 해 전의 모욕에 대한 속죄로 목숨을 바칠 각오로 그의 앞에 섰을 때, 대왕은 헤로도토스의 기록에 따르면 이렇게 답했습니다. "나는 라케다이몬 사람들을 본받지 않겠다. 전령들을 죽임으로써 그들은 모든 국가의 법을 뒤틀었지만, 나는 그들이 비난받을 일을 되풀이하지 않을 것이며, 사절을 죽여 라케다이몬인의 죄를 용서하지도 않겠다." (7권 136장)
셋째, 헤로도토스의 기록 자체를 들여다볼 가치가 있습니다. 이 저자가 집필 당시 혼동을 겪었을 가능성이 있다는 것입니다. 실제로 아테네인과 스파르타인이 축출한 전령은 다리우스가 아니라 크세르크세스가 보낸 것일 수 있다는 겁니다. 역사가 헤르만 벵트손(Hermann Bengtson)이 그렇게 보았습니다.
크세르크세스는 기원전 486년 왕위를 계승했고, 즉위 초반에는 이집트와 바빌로니아의 반란 등 제국의 과도기적 내부 문제에 시달려야 했습니다. 친족이 권력을 노리고 움직인 사건(캄비세스 시절 그의 동생 바르디야의 사례처럼)도 있었고, 그의 이복형제들이 그보다 나이가 많았다는 점도 계승을 불안하게 만들었습니다.
상황이 안정되자 사촌이자 군 사령관인 마르도니우스는 마라톤의 굴욕을 설욕하고 그리스 정복을 재개할 것을 진언했습니다. 왕은 이를 받아들였고(훗날 알렉산드로스 대왕도 똑같은 길을 걷게 됩니다), 바로 그때 자신의 사절들을 보내 땅과 물을 요구했습니다. 이는 복종을 상징적으로 표현하는 공식적인 의례였습니다.
한편 헤로도토스가 단순히 착각한 것이 아니라 일부러 그랬을 가능성도 있습니다. 그가 남긴 크세르크세스의 초상은 극도로 멸시 어린 것입니다. 비겁하고 나약하며 여성스럽다는 묘사는 현실이라기보다 그의 막대한 부, 그리스인과의 풍습 차이, 그리고 이방인에 대한 편견에서 비롯된 인상이었습니다.
실제로 다른 그리스 작가들은 그를 폭군으로 그렸지만, 페르시아인들은 정반대의 시선을 가지고 있었습니다. 위대한 공공사업을 추진한 통치자로 보는 관점이었습니다. 그러나 결국 크세르크세스는 기원전 465년 쿠데타 과정에서 맏아들과 함께 살해당했습니다. 그 이전에 그는 다리우스처럼 침입에 실패했습니다. 테르모필레, 살라미스, 플라타이아에서 저지당한 것입니다.
