전쟁에는 사람이 참여합니다. 그들은 심지어 가장 복잡하고 무생물인 전쟁 기계도 운영합니다. 그러나 무생물, 심지어 탱크, 배, 항공기와 같은 금속 괴물조차도 그 안에서 살고 싸우는 사람들, 그 안에서 죽어가는 동료들을 기억하는 사람들의 눈에는 그 자체의 영혼을 얻습니다. 몇 년이 지난 후에도 살아남은 참전용사 중 누구도 이를 잊지 않습니다. 그는 무장한 동료에게 다가가듯이 종교적 존경심을 가지고 자신이 싸웠던 기계에 다가갑니다. 그에게 기계란 바로 그와 함께 싸웠던 동료이기 때문이다. 러시아의 한 구석에서 매우 감동적인 순