피아트 126p? 메르마이드? 물론 이런 '꼬마'들도 저마다의 개성을 지니고 있었습니다. 하지만 저라면 BMW 3륜차 혹은… 메서슈미트 마이크로카를 택하겠죠. 아직 들어본 적 없을, 덜 알려진 소형차들의 매력을 함께 살펴보겠습니다.
BMW 이셰타(BMW Isetta)
BMW 하면 고가의 프리미엄 차량이 떠오르지만, 사실 '모두를 위한 차'도 있었습니다. 제2차 세계대전 이후 고급 모델을 살 여력이 있는 소비자가 급감하면서 회사는 심각한 재정 위기에 몰렸습니다. 바로 그때 이탈리아 차량 이소 이셰타(Iso Isetta)의 라이선스를 도입했고, 1955년부터 1962년까지 'BMW 이셰타'라는 이름으로 생산되었습니다. 재정적으로 큰 도움이 되지는 않았지만, 사실상 전 세계적으로 폭발적인 인기를 얻었습니다. 흥미롭게도 탑승은 정면으로 했는데, 보닛이 곧 문 역할을 겸했습니다. 13마력 엔진은 BMW 오토바이용 엔진에서 파생된 것이었습니다.
메서슈미트 Tg500(Messerschmitt Tg500)
메서슈미트라고 하면 제2차 세계대전의 전투기가 먼저 떠오르시나요? 의외로 이 독일 기업은 항공기만 만든 곳이 아니었습니다. 전쟁이 끝나자 윌리 메서슈미트의 회사는 항공기 제조를 금지당했습니다. 필요는 발명의 어머니라는 말처럼, 회사는 3륜 자동차 생산에 뛰어들었습니다. 그 후속 모델이 바로 4륜 Tg500으로, FMR사가 생산했지만 사람들은 여전히 '메서슈미트'라고 불렀습니다. 스포츠카로 불렸지만 오늘날 기준으로 성능은 밋밋했습니다. 100km/h 가속에 30초 이상이 걸렸고 최고 속도는 시속 121km에 그쳤습니다. 이셰타와 달리 Tg500은 대중을 겨냥한 차가 아니어서 단 몇백 대만 생산되었습니다. 그럼에도 『삽화 백과사전: 자동차』는 이 차를 아마도 지금까지 만들어진 최고의 '꼬마 자동차'로 평가했습니다.
시트로엥 2CV(Citroën 2CV)
1930년대 유럽 열강들은 대중을 위한 자동차 개발을 국가적 명예처럼 여겼습니다. 이런 프로젝트 중 가장 유명한 것은 아돌프 히틀러가 직접 주문한 폭스바겐 타입 1이었죠. '비틀'은 너무나 유명한 차이므로 여기서는 프랑스판을 살펴보겠습니다. 시트로엥 2CV는 전쟁 전에 개발이 시작되었지만, 전쟁 발발로 판매까지 이어지지 못했습니다. 1948년에야 프로젝트가 부활했고, 생산은 1990년까지 무려 40여 년간 지속되었습니다. 한때 폴란드의 피아트 126p처럼 프랑스 거리의 상징이었던 이 차는 약 400만 대가 생산되었습니다. 게다가 초기 버전의 최고 속도는 놀랍게도 시속 66km에 불과했습니다…
모리스 마이너(Morris Minor)
비틀 다음으로 세계에서 두 번째로 유명한 마이크로카는 단연 영국의 오스틴 미니일 것입니다. 하지만 미니는 1950년대 말에야 등장한 모델입니다. 영국인의 소형차에 대한 열정은 그보다 훨씬 깊은 뿌리를 지닙니다. 독일의 '국민차'에 대한 직접적인 대응책이 바로 모리스 마이너였고, 외관조차 폭스바겐과 닮았습니다. 100km/h 가속에 1분 가까이 걸리는 둔한 성능이었지만, 도심 주행에는 더없이 적합했습니다. 게다가 설계가 뛰어나고 견고하며 가격도 저렴하다는 평가를 받았습니다.
피아트 500 '토폴리노'(Fiat 500 "Topolino")
이 모델은 분명 잘 알고 계실 겁니다. 피아트 500은 2007년부터 폴란드에서 생산되었고, 몇 년 전 논란이 된 광고에서는 '폴란드 역사의 일부'로까지 선보였습니다. 어느 정도는 사실입니다. 구형 피아트 500(1957~1975)이 폴란드의 국민차 '말루흐(피아트 126p)'의 할아버지격이기 때문입니다. 하지만 덜 알려진 사실이 있습니다. 전쟁 전인 1936년부터 생산된 최초의 피아트 500, 별명 '토폴리노(생쥐)'입니다. 50만 대가 판매되었으며, 『삽화 백과사전: 자동차』의 저자에 따르면 바로 이 모델을 통해 피아트는 그동안 자동차를 살 여유가 없던 고객들을 위한 저렴한 가족용 차량 생산을 시작했다고 합니다. 대부분의 마이크로카보다 우아한 라인으로 확실히 시선을 사로잡았습니다.
출처
이 글은 베스페르(Vesper) 출판사에서 최근 출간한 『삽화 백과사전: 자동차』를 바탕으로 작성되었습니다(자세한 내용은 출판사 웹사이트 참조). 모든 삽화는 출판사의 허락을 받아 해당 책에서 가져왔습니다.
함께 읽으면 좋은 글
- 금발은 언제부터 '멍청한 이미지'가 되었을까?
- '검은 대지'는 인종차별적인가?
- 루브르 박물관의 총탄 자국, 영미식 문화재 보호의 역사
- 폴란드에도 금주령이 있었다?
