영화 '개들'이 그린 시대상과 현실
파시코프스키의 컬트 영화 '개들(Psy)'에서 전직 SS 장교 프란츠 마우러는 경찰로서 정직하게 복무하는 길을 택하지만, 동료 대부분은 마약 거래를 통한 돈과 권력을 좇아 범죄의 세계로 빨려 들어간다. 그들은 돈과 영향력을 위해 살인을 시작하기 전에도 과거의 원한을 청산할 시간을 따로 내곤했다.
현실의 폴란드에서도 놀랍도록 유사한 이야기가 벌어졌다. 1989년 초, 원탁회의가 곧 개막되려던 시절이었다. 전례 없는 경제 위기와 지정학적 판도의 변화 앞에서 야루젤스키 장군은 반공 야권과의 권력 분점을 받아들이게 된다.
그러나 체스와프 키슈차크의 지휘 아래 있던 내무부 비밀경찰(SB) 요원들에게 이것은 특권적 지위를 활용할 기회이기도 했다. 작전 정보, 인맥, 협박 카드는 새로운 정치·경제 질서 속에서 부드럽게 착지할 수 있는 보장이 되어줄 것이었다. 동시에, 처벌받지 않고 과거를 청산할 수 있는 마지막 순간이기도 했다…
라코비에츠카 거리에 위치한 내무부 청사. 1989년 이곳의 사람들은 새 시대에 자신을 어떻게 포지셔닝할지만 고민했을까… 아니면 청산까지 생각하고 있었을까? (사진: Lukasz2, CC BY-SA 3.0)
1분 만에 끝난 살인
스테판 니엔지엘락 신부는 오랫동안 비밀경찰의 격노를 산 인물이었다. 국내군(AK) 활동가이자 바르샤바 봉기의 군종신부였고, 소위 '연결(Łączność)' 지역에 매장된 스탈린주의 희생자들의 은닉 묘지를 연구하던 사람이었다. 당국이 그를 미워한 가장 큰 이유는 단연코 카틴 학살의 진실을 밝히려는 용감한 노력 때문이었다.
니엔지엘락 신부가 직접 세운 '동방에서 죽은 자들을 위한 성소'에서 그는 타협 없는 반소련 설교를 계속했다. 그 결과는 오래 기다리지 않고 찾아왔다. 수시로 도착하는 익명 편지와 협박 전화였다. 내용은 의심의 여지가 없었다. “너는 포피에우슈코처럼 죽을 것이다.”
바르샤바 성 카롤로 보로메오 교회에 마련된 '동방에서 전사·살해된 자들을 위한 성소'. 니엔지엘락 신부의 평생 업적이다 (사진: masti, CC BY-SA 2.5)
1989년 1월 20일, 니엔지엘락 신부는 컨디션이 좋지 않았다. 아침부터 불길한 예감이 들었다고 한다. 교구청 친구와 나눈 대화에서 그는 이렇게 중얼거렸다. “결국 그들이 날 죽이겠지.”
저녁, 신부는 의자에 앉아 TV를 보다가 얼굴에 가해진 첫 번째 타격을 입었다. 75세의 노신부는 필사적으로 맞섰으나, 우박 같은 구타가 쏟아졌다. 창문으로 다가가 도움을 청하려던 순간, 공격자 중 한 명이 무릎으로 등을 강타해 목뼈를 꺾어버렸다.
이런 방식으로 사람을 죽일 수 있는 것은 오직 특수 훈련을 받은 전문가들뿐이다. 공격자들이 사제관에 침입한 뒤 1분도 지나지 않았던 것이다.
살인 트리오 — 남자 둘과 여자 하나
극도로 서투른 수사 속에서 밝혀진 것은 거의 없었다. 경찰은 신부의 손에 쥐여 있던 머리카락, 그리고 공격자 중 한 명에게서 발견된 작은 라텍스 장갑 조각 — 아마 여성의 것으로 추정되는 — 을 확보했을 뿐이다.
서랍장과 옷장은 열려 있었으나, 안에 보관된 돈 — 평균 월급 몇 달치에 해당하는 금액 — 은 사라지지 않았다. 아마도 난잡한 현장을 연출해 강도 사건인 것처럼 위장하기 위함이었을 것이다.
시내버스 운전사는 그날 저녁 마지막 차편에 승객 셋 — 여성 한 명과 남성 두 명, 그중 한 명은 매우 운동선수 체형 — 이 탑승했던 것을 기억하고 있었다. 경찰견 역시 범인들이 버스 정류장에서 잠시 머물렀던 장소를 짚어냈다. 그러나 이 모든 단서들, 그리고 살인 사건과 신부에 대한 수많은 협박 사이의 연관성마저 수사 과정에서 진지하게 다뤄지지 않았다.
신부의 손에서 발견된 라텍스 장갑 조각은 범행에 여성이 관여했음을 시사했다. 그러나 수사기관은 이 실마리를 좇지 않았다. 왜일까? (사진: Melkom, CC BY-SA 3.0)
오히려 수사 당국은 “고인이 두 번(!) 넘어져 척추뼈가 부러졌다”는 터무니없는 결론을 내세웠다. 살인이 아니며 정치적 성격도 없다는 주장도 나왔다. 물론 범인은 끝내 특정되지 못했다.
흥미로운 점은, 2006년 국가기억연구원(IPN) 수사관들이 이 미스터리한 살인 사건을 재조사하려 했을 때 핵심 증거들이 사건 기록에서 사라져 버렸다는 사실이다. 현장에서 발견된 머리카락과 장갑 파편을 비롯한 증거들이 말이다.
죽음의 특공대?
『죽여라 — 폴란드 인민공화국의 정치적 살인』의 저자 파트릭 플레스코트는 이 살인의 성격에 대해 몇 가지 가설을 제시한다. 원탁회의 개막 전 야권을 겁줄 목적의 당-국가 차원의 지시였을 수 있다. 연대와 타협하기 싫어하던 내무부 강경파의 도발이라는 설도 유력하다. 또한 SB의 복수 — 몇몇 장교들의 '사적' 결정일 가능성도 배제할 수 없다. 얀 올셰프스키 변호사(훗날 제3공화국 총리)는 또 다른 가능성, 즉 KGB가 신부의 죽음 배후에 있었을지 모른다고 언급한 바 있다.
플레스코트에게는 당시 폴란드 전역에 퍼져 있던 어느 소문이 합리적 근거 없는 것으로 치부되지 않는다. 그는 저서에서 이렇게 쓴다. “'죽음의 특공대' 가설은 지나치게 추측적이고 설득력이 떨어지는 것으로 간주될 수 있었다. 니엔지엘락 신부만이 희생자가 아니었다는 충격적인 사실이 없었다면 말이다.”
포피에우슈코의 후계자
스타니스와프 수호볼레츠 신부는 1983년 6월 사제 서품을 받았다. 부제 사제로 비아위스토크에서 40km 떨어진 수호볼라 본당에 부임했는데, 그곳은 예지 포피에우슈코 신부의 고향 근처였다.
수호볼라의 본당 교회. 수호볼레츠 신부가 부제 사제로 봉직하던 곳이다 (사진: Polimerek, CC BY-SA 3.0)
두 신부는 빠르게 서로를 알아갔다. 스타니스와프는 폴란드 전체가 알던 연장의 친구에게 매료되어 그를 본받고자 했다. 포피에우슈코 신부는 어머니에게 이렇게 말한 적이 있다. “어머니, 걱정하지 마세요. 하늘이시라면 — 만약 제게 무슨 일이 생기면 스타젝(스타니스와프)이 제 자리를 이어받을 겁니다.”
포피에우슈코 신부의 살인은 수호볼레츠 신부의 삶에 전환점이 되었다. 그는 조국을 위한 미사를 집전하기 시작했고, 수호볼라 교회 앞에는 “포피에우슈코 신부는 SS 놈들에게 살해당했다”는 문구가 적힌 상징적인 무덤과 나무 십자가가 세워졌다.
물론 이 일로 스타니스와프 신부는 곧바로 내무부의 주목을 받게 되었다. 그가 수년간 겪은 괴롭힘의 수효는 놀라울 정도다. 죽음을 예고하는 편지와 전화. 공격자들이 “이건 연대 때문이다! 그런 생각은 머리에서 쳐내줄 테다, 이 자식아!”라고 외치며 가한, 정치적 성격의 구타가 여러 차례 있었다.
예지 포피에우슈코의 죽음은 수호볼레츠 신부의 삶을 바꿔놓았다. 그는 결국 자신의 갑작스러운 죽음으로 이어지는 길을 걷게 되었다 (사진: Andrzej Iwański, CC BY-SA 3.0)
교통사고로 이어질 뻔한 자동차의 기이한 고장들도 이어졌다. 조향 장치의 이상 조정이나 헐거워진 휠 볼트 같은 것들이었다.
비아위스토크 내무국은 교구청에 압력을 가해 반항적인 신부를 다른 본당으로 전임시키려 했다. 1986년, 젊은 신부는 비아위스토크의 노동자 주택단지인 도이리디로 옮겼다. 그러나 이곳에서도 수호볼라 때보다 더 많은 사람이 그의 미사에 참석했고, 스타니스와프 신부는 공산주의자들을 사탄에 빗대어 비난하는 것을 주저하지 않았다.
30초짜리 화재
1989년 1월 29일 밤에서 30일로 넘어가는 시각. 니엔지엘락 신부가 살해된 지 불과 9일째, 원탁회의 개막 일주일 전이었다. 비아위스토크 사제관 다락방에 살던 가정부는 나무 사이에서 도로 쪽으로 황급히 사라지는 세 개의 그림자 — 그중 하나는 여성 — 를 목격했다.
바로 그 순간, 스타니스와프 수호볼레츠 신부의 방에서 조용한 드라마가 벌어지고 있었다. 산책에서 돌아온 신부는 기척도 느끼지 못했다. 살인범들은 그의 몸에, 벽에 걸린 십자가에, 벤치에, 그리고 가연성 액체 냄새가 감돌던 전기 난로에 인화성 물질을 끼얹고 불을 붙였다.
수호볼레츠 신부는 일산화탄소에 의해 순식간에 질식사했다. 방 안의 불은 문자 그대로 30초 정도만 타올랐다. 그만큼 빠르게 방 안의 산소가 고갈된 것이다. 또 하나의 '레이스 같은 섬세한 작업' — 수십 초 만에 완성되는 완벽한 살인.
비아위스토크 도이리디에서 수호볼레츠 신부의 기억은 너무나 커서 한 거리가 그의 이름을 따서 명명되었다. 그 거리에는 정교회 성당도 자리하고 있다 (사진: Henryk Borawski, CC BY-SB 3.0)
희생자에게 술을 어떻게 먹였는가?
수사 과정에서 검찰은 '불운한 사고'라는 논리를 밀고 나갔다. 파렐(Farel) 전기 난로의 고장으로 화재가 발생했다는 것이었다. 그리고 신부의 혈중 알코올 농도가 1.5퍼밀을 넘었다는 사실을 근거로 제시했다. 그러나 신부의 지인들은 그가 술을 피했다고 일관되게 증언했다. 취한 모습을 본 적이 없을뿐더러, 사망 2주 전에는 공개적으로 금주 서원을 했다.
공산당 검찰은 의식을 잃은 신부에게 그의 의사와 무관하게 알코올을 투입했을 가능성은 고려조차 하지 않았다. 이는 비밀경찰이 즐겨 쓰던 수법 중 하나였다. 한 달 뒤 실베스터 지흐 신부에게 벌어진 일을 떠올리면 충분했다. 공격자 셋은 신부에게 술을 먹이고 옷을 벗기려 시도했다. 결국 지흐 신부는 같은 해 7월에 살해당한다.
수호볼레츠와 지흐 신부를 알코올 중독자로 만들려는 시도가 있었다. 사진은 폴란드 인민공화국 시절의 금주 포스터다.
자유 폴란드에서야 비로소 수사관들은 이 사건을 사고가 아닌 살인으로 분류했다. 하지만 물론 범인들은 끝내 검거되지 못했다.
또 다른 지시 — '우리 편' 하나를 처리하라?
니엔지엘락 신부와 수호볼레츠 신부의 살인 사건에는 놀랄 만큼 많은 공통점이 있다. 두 사건 사이의 짧은 시간 간격, 남자 둘과 여자 하나를 목격한 증언, 두 신부의 반체제 활동, 살인에 나타난 '전문성', 강도 목적의 부재, 서투른 수사, 증거 인멸, 그리고 당연하게도 범인 미검출. 이 정도면 SB '죽음의 특공대' 가설을 더욱 설득력 있게 만들기에 충분하지 않은가? 같은 무리가 실베스터 지흐 신부를 살해하려 시도했고 — 몇 달 뒤에는 실제로 살해했을 가능성은 없을까?
흥미롭게도 폴란드 인민공화국 전 총리 부부가 살해된 직후, 그들의 야로셰비치 저택에서 남자 둘과 여자 하나가 나오는 것을 목격했다는 증언이 존재한다. 이번에는 너무 많은 것을 알던 '우리 편' 인물의 처분을 위해 죽음의 특공대가 파견된 것일까? 우리는 아お아마 영원히 진실을 알 수 없을 것이다.
