열흘쯤 지나면 그가 68세 생일을 맞을 예정이었다. 그러나 오후 5시를 알리는 시계 소리가 울릴 무렵, 그의 몸은 브라질의 한 해변 위에 움직이지 않은 채 누워 있었다. 극적인 장면이 끝나자 구경꾼들의 인파는 서서히 흩어지기 시작했다. 불과 몇십 분 전까지만 해도 요제프 멩겔레는 대서물에 몸을 담그고 헤엄치고 있었다. 하지만 이제 그는 이 세상 살아 있는 사람 중 하나가 아니었다.
달력이 가리키는 날짜는 1979년 2월 7일. 이날 요제프 멩겔레는 친구들의 권유에 따라 신선한 공기를 마시고 자연의 풍경을 즐기기 위해 근처 해변으로 향했다. 이곳의 자연은 언제나 관광객들의 탄성을 자아냈다. 아마존 강의 아름다움을 직접 보기 위해 수많은 이들이 긴 여정을 감행할 정도였으니 말이다. 어차피 브라질 전체가 세계에서 가장 풍부한 동식물의 보고 중 하나였다.
그리움에 병든 남자
그러나 멩겔레의 건강은 날이 갈수록 악화되고 있었다. 전립선 비대증에 허리 통증, 고혈압, 류머티즘까지 겹쳤고, 설상가상 최소 몇 달째 우울증 상태에 빠져 있었다. 한때 활력이 넘치던 사람이 지금은 삶의 기쁨조차 느끼기 어려운 모습이 된 것이다. '죽음의 천사'라 불리던 남자의 변모를 짐작하기란 어렵지 않다.
무리도 아니었다. 매 순간 경계심을 늦추지 않으면 법망에 잡힐 수 있다는 압박 속에서 사는 것은 결코 쉬운 일이 아니었으니까. 게다가 가족과의 연락도 여전히 극도로 제한적이었다. 요컨대 우울증이 찾아들 만한 완벽한 조건들이 갖춰진 상황이었다.

전후 조국을 그리워하던 요제프 멩겔레(가운데).
어쩌면 오늘의 해변 나들이가 이 67세 노인의 기분을 전환시켜 줄지도 몰랐다. 특히 그날 온도계는 29도라는 후텁지근한 수치를 가리키고 있었다. 당시 함께 있던 친구의 회상에 따르면, 멩겔레는 그날 마음속으로 고향 독일로 돌아가 있었다고 한다.
"분명 그는 독일로 돌아가고 싶어 했습니다. 인생 마지막 날에도 그렇게 뚜렷하게 말했습니다. 죽음이 다가오고 있다는 걸 스스로 알았는지는 모르겠지만, 큰 바위 위에 혼자 앉아 동쪽을 바라보았습니다. '저곳에 내 조국이 있다'라고 말했죠. [...] 고향 균츠부르크 어딘가 산꼭대기에서 작은 포니와 함께 마지막 나날을 보내고 싶다고 했습니다. 우리 마을의 역사를 적어 남기고 싶다고요."
잠시 후, 볕이 뜨거워지기 시작하자 멩겔레는 물에 들어가기로 한다. 옷을 해안가에 벗어두고 바닷물 속으로 걸어 들어갔다. 바다는 몹시 잔잔했고, 수면은 사실상 완전히 매끄러웠다. 어떠한 이변의 조짐도 보이지 않았다.
마지막 호흡
독일에 대한 그리움과 추억 속에 잠겨 있던 멩겔레는 뜻밖에도 활력이 되살아나는 듯한 기세를 느꼈다. 시원한 물에 접촉하며 몸도 마음도 한결 가벼워졌다. 비로소 다시 살아 있다는 감각. 그리고 계속 살고 싶다는 열망! 그래! 그는 흥분된 상태로 해안에서 몇 미터쯤 멀어졌다. 그때서야 몸에 무언가 이상이 일어났음을 깨닫게 된다.
바로 이 시점에서 예기치 못한 출혈로 인한 뇌졸중풍(뇌졸중)을 앓았을 가능성이 크다. 멩겔레는 이제 끝이라는 것을 직감했다. 해안까지 제 힘으로 돌아가기에는 너무 먼 거리였다. 멀리서 그를 향해 '빨리 돌아오라. 그곳은 유속이 세다'는 외침만 들려올 뿐이었다. 불행하게도 이미 너무 늦은 때였다.

이 글은 벨로나 출판사에서 펴낸 크리스토퍼 막의 신간 『멩겔레 박사의 고백』에서 발췌한 내용입니다.
67세의 몸은 더 이상 그의 명령에 따르지 않았고, 의식은 주위를 파악하는 힘을 잃어갔다. 생명을 지키기 위한 싸움은 사실상 끝난 것이나 다름없었다. 고통을 그대로 드러내며 일그러진 멩겔레의 얼굴이 그 사실을 웅변적으로 보여주었다. 그날 함께 있던 사람 중 하나인 안드레아스 보세르트가 노인에게 다가섰다.
"한 손으로 그를 붙잡고 다른 손으로 헤엄쳐야 했습니다. 그의 머리가 물 위에 뜨도록 필사적으로 버텼지만, 발밑에 디딜 바닥이 없어 우리는 도무지 해안에 가까워지지 않았습니다. 결국 너무 지쳐서 더 이상 물의 저항에 맞설 수 없게 됐죠. 그때 파도의 힘을 이용하는 방법이 떠올랐습니다. 물속으로 잠수해 두 발을 모래에 깊숙이 박고, 그의 몸을 머리 위로 받쳐 올렸습니다. 그때까지 그는 아직 살아 있었습니다."
멩겔레를 구할 가능성은 사실상 0에 수렴했다. 이제 남은 문제는 시신이 물 밖으로 나올 수 있느냐, 아니면 몇 시간 뒤 현지 잠수부들이 처리해야 하느냐는 것뿐이었다. 하지만 보세르트는 포기를 모른다. 물의 저항과 이미 생명 징후를 보이지 않는 노인의 무거운 몸과 싸웠다. 다행히 그는 시신을 끌고 해안까지 헤엄쳐 도달하는 데 성공한다. 구조대원 여럿이 재빨리 달려와 멩겔레를 육지로 옮기는 것을 도왔다.
구경꾼들의 인파
몇 분 뒤, 근처에 있던 의사가 심장 마사지를 번갈아 가며 인공호흡을 시작했다. 잠깐 희망의 불씨가 번쩍였다. 멩겔레의 얼굴에 희미한 생명의 흔적이 나타났기 때문이다. 하지만 그것은 문자 그대로 찰나의 순간이었다. 그럼에도 응급구조사는 포기하지 않았다. 노인의 폐속으로 공기를 더 불어넣으며 심장을 다시 뛰게 하려는 노력이 계속됐다.
한편 그런 사건을 처음부터 끝까지 지켜보고 싶어 하는 구경꾼들이 멩겔레 주변에 몰려들었다. 결국 실망한 의사가 고개를 저으며 이번 소생술 실패를 알렸고, 구경꾼들은 실망의 신음 소리로 반응했다. 이것이 그들이 기대했던 결말이 아니었던 모양이다. 삶이란 다양한 시나리오를 쓰며, 항상 해피엔딩으로 끝나는 것은 아니다.
이 무렵 멩겔레의 친구들은 얼어붙었다. 그의 죽음을 받아들이긴 싫었다. 최근 건강이 좋지 않았던 건 사실이지만, 그것이 곧 죽음이 이토록 빨리 찾아온다는 뜻일 리 없지 않은가!

1956년의 요제프 멩겔레.
6시가 되자 해변에는 극적인 사건의 흔적이 사라졌다. 구경꾼들은 오래전에 흩어졌고, 경찰관이 도착하기를 기다리며 몇 시간째 해변에 누워 있던 멩겔레의 시신만이 남았다. 그 사이 시신은 밀물이 해변의 또 다른 부분을 집어삼키면서 친구들에 의해 몇 차례 자리를 옮겨야 했다.
작은 파도가 몸과 영혼을 달래 주었다. 잔잔한 수면은 제복 차린 경찰관이 도착할 때까지 멩겔레와 함께했다. 그 경찰관은 훗날 이렇게 진술했다. 자신이 현장에 도착했을 때, 촛불을 켠 채 들고 서 있는 소녀가 "삼촌이 죽었어, 삼촌이 죽었어"라고 되뇌고 있었다고.
'매우 친절한 사람'
그를 만났던 많은 이들은 첫인상만큼은 매우 호감 가는 인물이었다고 회상했다. 인사할 때 고개를 숙이고, 여성의 손에 입을 맞추는 예의를 갖췄으며, 외모도 잘생겼다. 머리카락은 단정하게 뒤로 넘겼다. 우아한 품격을 갖추었고, 좋은 향기를 풍기며, 누군가에게는 다정한 인상을 주는 사람이었다.
실제로 그는 과거에 맞춤 양복을 입곤했다. 기분이 좋을 때는 바흐와 바그너의 아리아를 휘파람으로 흥얼거렸다. 바로 이것이 요제프 멩겔레였다. 무장친위대 대위(SS-Hauptsturmführer), 아우슈비츠 수용소의 의사, 자신의 결정 하나하나로 수많은 사람들을 죽음으로 내몬 남자.
또 다른 얼굴
수많은 시간이 흐른 뒤, 우리는 아마 그곳에 도착하게 된다. 가축 운송용 화차에 짓눌려 갇힌 채 우리는 극도로 지쳐 있다. 이곳에는 50명, 아니 100명에 가까운 사람들이 있는 듯하다. 너무나 어두운 탓에 화차에서 내릴 때는 몇몇이 낮 빛에 눈이 부셔 눈을 뜨지도 못한다. 우리 중에는 여정 도중 탈진으로 숨을 거둔 사람들도 섞여 있다.
친위대원들이 목청을 높인다. "나와! 나와!(Raus! Raus!)" 우리는 완전히 힘이 빠진 채 화차에서 내린다. 어떤 이들은 토하고, 어떤 이들은 기절하고, 나머지는 다리를 질질 끌며 걸어간다. 이 모든 과정에서 우리를 '재촉'하는 것은 소총 개머리판으로 등을 내리치는 친위대원들이었다. 항의하려는 이들은 뺨을 따귀로 얻어맞았다.
승강대 위에 우아한 차림새의 남자가 서 있다. 30대로 보인다. 방금 전까지 그는 거울 앞에서 한참을 보냈다. 외모에 상당히 신경을 쓰는 사람임이 분명하다. 검고 짙은 머리카락이 인상적이다. 그는 시작하자마자 외친다. "의사와 약사, 이쪽으로 나와!"

아우슈비츠에서 살아남은 아이들.
바로 그가 생사를 가른다. 모두가 그의 앞으로 다가가야 했고, 그가 선고를 내렸다. 그는 다른 의사들처럼 지팡이를 사용하지 않았다. 손짓 하나, 혹은 의미심장한 눈빛 하나면 충분했다. 엄지손가락으로 오른쪽이나 왼쪽을 가리켰다. 그래, 그가 바로 요제프 멩겔레였다. 새 수용자들을 맞이한 거의 80번에 해당하는 시간 중 하나였다.
훗날 알게 되겠지만, 이 남자가 분노에 차서 돌아다니는 경우가 드물지 않았다. 그가 수용소를 순회할 때는 만일을 대비해 최대한 멀리, 그의 시야에서 벗어나 숨어야 했다. 그러지 못한 이들은 종종 그의 손에 죽임을 당했다. 흰 장갑을 낀 멩겔레는 허리에서 권총을 뽑아 아무런 감정 없이 수용자를 쏘아 죽였다. 이후 땅에 침을 뱉으면서 특유의 욕설을 쏟아내며 상황을 평했다. "젠장, 이 바보 같은 놈!"
사람의 흔적도 없이
왼쪽으로 향하는 사람들이 분명히 더 많다. 어쩌면 70%에 이를지도 모른다. 나머지는 오른쪽으로 간다. 오른쪽으로 향한 이들에게는 아직 생명이 남아 있다. 하지만 그것이 어떤 삶인가? 물론 그때는 아무도 알지 못했다.
나머지 무리는 '소독'이라 적힌 건물을 향해 걸어간다. 그 광경을 본 수용자들은 조금 안도한다. 건물 안으로 들어가면 경비원들이 옷을 벗고 갈고리에 걸라고 지시한다. 그다음 모두는 '목욕탕'이라 적힌 방으로 향하게 된다. '아마 여기서 소독을 하는구나'라고 대부분은 생각했다. 천장에 샤워기 같은 것이 보이고, 잠시 후 물이 쏟아질 듯싶었다.
모든 수용자가 방 안에 들어서자 '목욕탕'의 문이 덜컥 닫혔다. 잠시 기다리자 '샤워기'에서 김이 피어오르기 시작했다. 수감자들은 금방 뜨거운 물이 나올 거라 믿었다. 그러나 불행히도 그것은 환상에 불과했다. 30분 뒤, 모든 것은 끝이 났다. 가짜 목욕탕 바닥에는 1천 구, 때로는 그 이상의 시신이 널려 있었다.
환풍기는 끊임없이 돌아갔다. 친위대원들이 '목욕탕'의 환기가 충분히 끝났다고 판단하면 사람들을 안으로 들여보내고 시신을 엘리베이터에 실었다. 엘리베이터는 그것들을 특별한 화로로 운반했다. 하지만 그 전에 희생자들의 이를 검사해야 했다. 금니가 있다면 뽑아내야 했다. 이 과정을 거쳐야만 시신을 화로에 넣을 수 있었다.
하나의 화로에는 최대 3구의 시신이 들어갔다. 20분 후에는 몸이 재만 남았다. 사람의 흔적조차 없이. 소규모 수용자, 예컨대 30명 정도를 살해해야 할 때는 사정이 달랐다. 그런 이들은 따로 데워져 뒤통수에 총을 맞고 죽었다. '소독' 같은 연극은 벌이지 않았다.
출처
이 글은 벨로나(Bellona) 출판사에서 펴낸 크리스토퍼 막(Christopher Mack)의 신간 『멩겔레 박사의 고백(The Confession of Dr. Mengele)』에서 발췌한 내용입니다.