부자와 가난한 사람, 그 경계는 계속 움직였다
부유함과 가난함은 상대적인 개념이다. 근세 초기에는 생계를 이어갈 만큼 벌지 못하는 사람이라면 누구나 가난한 사람이었다. 그러나 오늘날의 네덜란드인은 돈이 없어 사회적으로 고립될 때에야 비로소 스스로를 '가난하다'고 여긴다. 빈곤을 바라보는 시각은 지난 수백 년간 여러 차례 뒤바뀌었다. 가난이 성스러운 것이었던 시대도 있었고, 수치스러운 것이었던 시대도 있었다. 2012년 '역사의 달'을 맞아 과거로 떠나는 짧은 여행을 떠나 보자.
빈곤과 풍요의 정의가 시대에 따라 변했을 뿐만 아니라, 가난한 사람들을 대하는 태도 역시 끊임없이 달라졌다. 이는 종교적 변화와 도시 규모의 확장 모두와 관련이 있다.
중세의 가난, 예수님의 모습
중세의 도시는 작았다. 주민들은 동네에 사는 사람들 중 누가 일시적으로 혹은 영구히 가난하게 살았는지 훤히 알고 있었다. 흔히 과부, 고아, 노인, 장애인이었던 이 가난한 사람들은 스스로 먹고살 만큼 벌지 못했다. 그들은 가족과 이웃에게서 도움을 받았고, 교회에서 돈과 빵을 받았으며, 지나가는 행인들의 구호품에 의존해 살아갔다.
이 시기에 가난은 전혀 수치가 아니었다. 오히려 가난한 사람은 예수 그리스도의 형상으로 여겨졌고, 그를 돕는 것은 곧 자신의 영혼을 위한 공덕이 되었다. 로마 가톨릭 신앙에 따르면 한 사람의 삶이 끝나는 최후의 심판에서 하나님은 죄인이 천국에 들어가기 전에 연옥에서 얼마나 오랫동안 불타며 속죄해야 하는지를 정한다. 그리고 연옥을 거쳐야 한다는 것 자체는 피할 수 없는 운명이었다.
성인을 제외하고는 죄 없이 산 사람이 없기 때문이다. 다만 선행을 통해 필연적인 불의 고통의 시간을 줄일 수 있었다. 성경에 나오는 일곱 가지 자비의 행위—굶주린 자를 먹이고, 목마른 자에게 마실 것을 주고, 헐벗은 자에게 입을 입히고, 나그네를 보호하고, 갇힌 자를 찾아가고, 아픈 자를 돌보고, 죽은 자를 장사하는 것—는 그래서 당시 사람들에게 매우 중요한 실천 과제였다.
기억(Memori) 문화: 기도로 갚는 은혜
도움을 받은 가난한 사람은 그 대가로 도움을 준 사람을 위해 기도했고, 이는 후자의 구원을 앞당겨 주었다. 재미있게도, 자신을 위해 기도해 주는 사람이 더 거룩할수록(수녀나 사제처럼) 또는 더 가난할수록 그 기도의 효력은 커진다고 믿었다.
이른바 '메모리(memori)', 즉 기억 문화라고 불리는 이 원리는 개인이 노인들을 위한 자선 시설 같은 기관을 설립하거나 유산을 남기는 경우에도 적용되었다. 이런 시설들의 규정에는 거주자들이 고인이 된 설립자를 위해 얼마나 자주 기도해야 하는지가 정확히 명시되어 있었다. 1년에 한 번에서 하루에 한 번까지 다양했다.
16세기 프로테스탄티즘의 등장 이후에도 이 기억 문화는 계속 이어졌다. 암스테르담 상인 옥타비오 프란시스코 텐시니(Octavio Francisco Tensini)는 1675년 가톨릭 가난 구제 교구에 6만 길더를 남겼는데, 오늘날 화폐 가치로 환산하면 50만 유로가 넘는 금액이다. 이 후한 기부금의 조건은 단 하나, 그의 영혼을 위해 매일 미사를 봉헌하는 것이었고, 이 관행은 20세기까지도 이어졌다.
종교개혁, 가난을 보는 안경을 바꾸다
16세기 개신교도들이 가톨릭 신앙에서 분리된 이유 중 하나가 바로 이런 신과의 '거래 관계'였다. 개신교의 눈에는 가난한 이들을 돌보는 것이 모든 기독교인의 의무였지만, 선행이나 면죄부로 죄를 값싸게 '매수'하는 것은 절대 불가능한 일이었다.
칼뱅주의의 예정설은 하나님이 사람이 태어나기 전에 이미 그가 진정한 기독교인, 즉 선택받은 자인지를 정해 두었다고 본다. 선행은 영혼 구원에 영향을 주는 것이 아니라, 오히려 선택받은 위치의 결과물일 뿐이다. 1578년 '알터라치(Alteratie)' 이후 개혁교회가 북부 네덜란드의 공식 교회가 되어 최대의 특권을 차지하면서, 가난한 사람들에 대한 시각은 급격히 바뀌었다.
떠돌이 가난, '부정직한 가난'의 출현
1500년 무렵 유럽은 인구 증가와 전쟁으로 크게 요동치고 있었다. 새로운 유형의 가난한 사람들이 도시로 몰려들었다. 일자리와 구걸을 찾아 방황하는 떠돌이 가난민, 거지, 부랑자들이었다. 가난 구제가 체계적으로 조직되어 있지 않은 상황에서 이 집단은 도처의 문을 두드렸고, 구호 기금은 순식간에 바닥을 드러냈다.
도시 주민들은 이 떠돌이 집단을 '자신들의' 가난민과 구별하여 부정직한 가난민으로 규정했다. 이들은 몸이 건강해서 일할 능력이 충분히 있는데도 일하지 않는 사람들이었다는 것이다. 게다가 정직한 가난민과 구분이 어려워 주민들은 이 거지들을 몹시 성가시게 여겼다. 구걸 사기에 대한 공포가 정점에 달한 상징물이 1510년의 리베르 바가토룸(Liber Vagatorum), 즉 '부랑자의 책'이다. 이 책에는 거지들의 각종 사기 수법—멍청이 행세하기부터 팔다리를 감추는 기술까지—이 상세히 기술되어 있었고, 그 결과 구걸 금지령이 내려졌다.
집사(diaconaat) 제도: 등록된 가난만 구제하라
배고픈 사람은 먹어야 했고, 일이 없으면 범죄로 가는 길은 짧았다. 부정직한 가난민 집단에는 따라서 범죄자와 부랑자도 포함되었고, 모든 도시는 이들을 환영보다는 추방을 원했다. 새롭게 성장한 개신교회는 훨씬 전문적인 접근 방식을 택했다. 모든 가난한 사람은 가난 구제를 위해 특별히 임명된 이사진인 집사(diaconen)에게 등록해야 했고, 그곳에서 주간 수당을 받았다.
집사들은 생활 태도도 꼼꼼히 감시했다. 부정직한 가난민은 등록 자체가 거부되었고, 술집에 자주 드나드는 가난한 사람의 수당은 삭감되었다. 그렇다고 떠돌이 가난민이 당국에게 완전히 버려진 것은 아니었다. 골목에서 죽어가는 사람이 발견되면 병원(gasthuis)으로 옮겨졌다. 물론 그곳에서 살아 나올 확률이 그리 높지 않았다는 것이 문제였다.
16세기 말에는 암스테르담을 선두로 교화소(tuchthuis)가 문을 열었다. 부랑자들은 이곳에서 노동과 규율이 무엇인지 배워야 했고, 이것이 그들을 올바른 길로 되돌릴 것으로 기대했다. 당시 처벌은 가혹했고, 두 번째로 적발된 도둑은 교수대에 올랐다.
그러나 도시 평의회는 이런 극단적 처벌을 젊은이들에게 적용하기를 원하지 않았다. 교화소의 교육적 취지는 주로 젊은이들에게 적용되었다. 그들이 문자 그대로 교수대와 바퀴형틀 위에서 자라날까 두려웠던 것이다. 반면 교화소에 들어온 노인들은 단순한 저임금 노동력으로 취급되었다. 배울 나이는 지났지만 적어도 거리를 떠돌지는 않으니, 도시의 명예에는 오히려 좋았던 것이다. 구걸자가 너무 많으면 도시의 이미지에 좋지 않았다.
명예가 걸린 문제: 부끄러워하는 가난
명예와 평판은 도시만이 아니라 주민 개개인에게도 매우 중요했다. 누군가의 평판에 흠이 생기면 일상생활에 곧바로 어려움이 닥쳤다. 외상으로 물건을 살 수 없게 되고, 아무도 돈을 빌려주려 하지 않았다.
중세에 가난한 사람이 예수의 형상이었다면, 17세기의 시선은 훨씬 덜 우호적이었다. 사람들은 가난한 이들을 의심의 눈으로 바라보며 정말 자신이 말하는 만큼 가난한지 확인하려 했다. 이는 특히 길드에 소속되고 시민군(militia)에 참여하던 존경받는 시민들에게 깊은 수치심으로 작용했다.
수입이 기대에 못 미쳐 가난에 빠진 시민들의 경우, 대체로 그 가난은 일시적이었다. 이들은 가능한 한 오랫동안 가난 구제를 신청하는 것을 미루었다. 이런 이들을 배려해 '부끄러워하는 가난(schamele armen)'이라 불린 이들에게는 비밀리에 도움이 제공되었다. 몇 니켈을 받기 위해 다른 가난한 사람들과 한 줄로 서야 하는 굴욕은 겪지 않아도 되도록 말이다.
그러나 가난한 사람 대다수에게는 이런 특혜가 없었다. 오히려 지배적인 개신교회는 수치심을 역이용해, 가난한 사람들이 정말 필요할 때에만 도움을 청하도록 만들었다. 17세기 소규모 장인으로 구성된 하층 부르주아의 약 25퍼센트가 평생 최소 한 번은 가난 구제와 접촉했던 것으로 추정된다. 인구 중 가난한 사람의 비율과 그 분배 방식은 도시마다 크게 달랐다.
종파별로 나뉜 구제 시스템
암스테르담의 경우 항상 일자리를 구할 수 있었기 때문에 통제 불가능한 떠돌이 가난민이 구제를 찾을 일이 상대적으로 적었다. 대신 구제는 주로 종파별로 조직되었다. 개혁교회는 자신의 신도를, 루터교회는 루터교 신자를, 유태인 회중은 유태인 가난민을, 그리고 공인받지 못했음에도 가톨릭 교회는 가톨릭 신자를 돌보았다.
이와 별도로 도시들은 모든 주민을 위한 시설들도 설립했는데, 고아원이 대표적이었다. 고아원에서는 시민(civiel)의 자녀와 가난한 고아를 구분했다. 후자의 처우는 전자보다 훨씬 열악했다. 시민의 자녀는 교육받고 직업을 배우며 더 좋은 음식과 의복을 제공받았다. 고아원에는 부모가 살아 있지만 자녀의 부양 비용을 감당할 수 없어 맡겨진 아이들도 있었다.
누가 돈을 냈는가: 국가가 아닌 사회의 의무
가난한 사람을 돌보는 재정 조달 방식은 오랫동안 변하지 않았다. 중세에 가장 큰 재정 지원자는 일반 백성이었고, 이는 20세기까지 지속되었다. 교회는 헌금을 통해 돈을 모았고, 그 돈은 가난 구제 금고로 흘러들었다. 도시 평의회가 자선 시설을 세우고자 할 때에도 주로 사재로 충당되었다. 도시는 부지를 제공하고, 주민들이 나머지 비용을 부담하는 식이었다.
모금을 위한 행사도 열렸다. 하를렘의 노인양로원(현 프란스 할스 박물관 건물)을 위해 마련된 복권 추첨이 그 예인데, 이 복권은 홀란트 전역에서 큰 인기를 끌었다. 수익의 일부는 금·은 식기로 나뉘어 상금이 되었고, 나머지 수익은 시설 건설에 사용되었다.
일요일 교회 헌금 외에도 개혁교회의 모금자들은 암스테르담에서 1년에 네 번 문패를 두드렸다. 그들의 방문은 미리 공지되었고, 집에 누군가 있어야 했다. 개혁교회 신도의 집 문 위에는 'L' 자 표시가 붙어 있어 모금자들이 어디를 방문해야 하는지 알 수 있었다. 그들은 부자든 가난한 자든 모든 집의 문을 두드렸다. 이는 가난한 이들을 돌보는 것이 정부가 아닌 사회 전체의 의무라는 생각을 잘 보여주는 사례다. 자신이 가난하더라도 모두가 기여했다. 이런 가난 구제 사상은 19세기까지 이어졌다.
풍년 뒤에는 흉년: 몰락의 소용돌이
18세기는 실업 증가와 함께 가난이 팽창한 세기였다. 사람들이 헌금을 덜 한 것은 아니었지만, 그 한정된 금액으로 부양해야 할 가난한 사람이 더 많아졌다. 정부는 가난 구제를 위한 특별 세금을 신설했지만 그마저 부족했고, 도시들은 아예 직접 보조금을 지급하기 시작했지만 이는 수도꼭지를 열어 둔 채 걸레질을 하는 격이었다. 1780년부터 1860년까지 네덜란드 역사상 가장 큰 번영의 하강 곡선이 그려졌다(나폴레옹 보나파르트가 통치 기간 동안 이 나라를 약탈한 것도 한몫했다). 그 결과 가난한 사람의 수는 계속 늘었고, 가난 구제 시스템은 붕괴에 이르렀다.
바타비아 공화국 수립 이후 개혁교회는 특권적 지위를 잃었다. 늘어나는 가난한 사람들을 누가 책임져야 하는가가 문제였다. 정부는 여전히 이 문제의 1차적 책임을 지지 않았지만, 민간 이니셔티브를 지원하기는 했다.
전직 장교 요하너스 반 덴 보흐(Johannes van den Bosch)는 1818년 자선협회(Maatschappij van Weldadigheid)를 설립했다. 접근이 어려운 드렌터(Drenthe) 지역에서 진행된 고용·교육 프로젝트였다. 그는 프랑스 통치기에 가난에 빠진 가정들을 지원하기 위해 식민지(colonie)를 시작했다. 이곳에서 가족들은 농부로서 땅을 일구며 정직한 가정생활이 어떤 것인지 배울 수 있었다. 반 덴 보흐는 빌럼 1세 국왕을 비롯한 지지를 받았지만, 특히 보수적 기독교 진영으로부터 많은 비판도 받았다. 가난하고 궁핍한 이들은 사회의 일부로 남아 있어야, 부유한 이들이 기독교적 자선의 표시로 자신들의 자비를 드러낼 수 있다는 논리였다.
그러나 가난한 사람들 자신은 아무리 선의라 해도 이런 형태의 구제를 달가워하지 않았다. 그들은 가족, 이웃, 교회에 도움을 청하는 편을 선호했다. 결국 프로젝트에 인력을 공급하기 위해 고아원 등 (부분적으로) 시 정부의 재정 지원을 받는 구호 기관들이 사람을 보내야 했다. 궁극적으로 이 민간 실험은 실패했고, 교육 식민지는 범죄자들을 위한 강제 수용소로 변질되었다.
필란스로피의 탄생: 종교의 틀을 벗어나다
19세기에도 가난한 사람 돌보기는 주로 교회의 몫이었다. 교회들이 그렇기를 원했다. 정부로부터 가난 구제를 받으면 신도를 잃을까 두려웠던 것이다. 교회들은 가난 구제에 대한 모든 권한을 쥐고 정치적 개입을 없애기를 바랐다. 1854년 전국 빈민법(Armenwet)의 도입으로 교회들은 대체로 뜻을 이루었다. 이제 가난한 사람에 대한 대부분의 책임은 법적으로 교회에 귀속되었고, 다른 선택지가 전혀 없는 경우에만 가난한 사람들이 정부에 도움을 청할 수 있었다.
그러나 교회만으로는 가난을 감당할 수 없었고, 진화론 같은 과학적 사상의 확산과 함께 사회 속 영향력도 서서히 잃어갔다. 종교적 색채 없이 가난에 대응하려는 이니셔티브가 등장했다. 가난한 사람들을 기독교의 렌즈만이 아니라 필란스로피(자선·인도주의)의 렌즈로도 바라보게 된 것이 새로운 변화였다.
이 새로운 인도주의자들은 더 이상 기독교적 의무 때문이 아니라 자선(카리타스)에서 출발해 가난한 사람을 돕고자 했다. 그들은 문제의 해결책을 고민하고 함께 협력했다. 구독형 필란스로피(subscribephilanthropie)가 그 예인데, 관심 있는 사람들이 프로젝트에 등록해 공동으로 재정을 부담하는 방식이었다. 노동자들에게 건강한 신선한 공기가 좋다는 이유로 공원을 건설하는 데 이런 방식이 활용되었다.
산업화가 만든 새로운 가난
1860년 이후 네덜란드에서도 마침내 산업화가 본격화되었다. 이 발전과 함께 아이들을 포함한 몰락한 노동자의 수와 빈민가(slum)도 함께 성장했다. 이런 현상은 빈곤에 대한 새로운 반응을 낳았다. 자유주의자들은 경제를 지나치게 규제하는 제한을 철폐하길 원했다. 자유시장이 경제를 살리고, 그러면 가난 문제도 저절로 해결될 것이라는 논리였다. 그러나 현실은 그렇지 않았다. 부자는 더 부유해졌고, 특히 부유한 산업가들은 지나치게 많은 요구를 하지 못하는 노동자에게 이해관계가 있었다.
도시에서 가난한 가족들은 해충이 들끓는 악취 나는 빈민가에 살았다. 노출된 하수도는 콜레라 유행병을 수시로 일으켰다. 부유층은 이런 뒷골목에 들어가지 않았고, 그곳이 얼마나 처참한지 대체로 알지도 못했다. 알 필요도 없었다. 가난은 단순히 삶의 일부였고, 가난한 사람은 자기 자리를 알고 입을 다물어야 했다.
노동자의 열악한 처우를 염려한 고용주들도 대체로 실용적인 이유에서였다. 필립스(Philips)나 '네덜란드 기계 및 철도차량 제조공장(Stork)' 같은 기업들은 공장 근처에 저렴한 임대료의 주택을 지어 직원들에게 제공했다. 더 나은 주거는 노동자를 건강하게 유지했고, 동시에 그들을 감시할 수도 있게 해 주었다.
결국 가난은 어느 정도 억제해야 했지만, 그 주된 목적은 경제를 돌아가게 하는 것이었다. 이는 사회주의자们的 반발을 샀다. 그들은 자선단체도 가부장적 고용주도 아니라 노동자를 위한 일자리를 원했다. 19세기 말에 이르러 그들은 점점 더 많은 지지자를 얻었고, 가난한 이들을 위에서 내려다보는 종교적 구제 방식 또한 비판했다.
새로운 세기, 새로운 권리
사진술의 발달과 함께 도시와 드렌터의 초가웃(플라그후트)에서 벌어지는 참혹한 생활 실태를 담은 사진들이 퍼져나갔다. 이는 부유한 부르주아지 사이에 큰 분노를 일으켰다. 지방 당국은 커진 압력을 느껴 최빈층의 폐해를 막기 위한 조치에 나섰다. 빈민가를 줄이기 위해 사회주택을 건설하고 하수도를 설치한 것이다.
이런 발전 속에서 가난한 사람에 대한 새로운 인식이 천천히 자라났다. 그들은 더 이상 스스로를 돌볼 줄 모르고 교육이 필요한 일종의 '아이들'로 취급되지 않았다. 1917년 보통선거제 도입 이후 정당들은 신중하게 고려해야 할 거대한 새 유권자 집단을 얻게 되었다.
기독교, 사회주의, 자유주의 정당은 함께 복지국가를 세웠다. 노령 비상조치법(1947년, 이후 국민연금 AOW로 이어짐), 일반 유족·고아법(1961년), 일반 생활보호법(1965년)이 그 결과물이다. 이로써 정부는 새로운 아버지처럼 돌봄의 역할을 넘겨받았다. 그러나 결정적인 차이가 있었다. 가난 구제는 더 이상 감사히 받아야 하는 시혜가 아니라, 하나의 권리가 된 것이다.