프란체스코 안토니오 델 카레토(Francesco Antonio del Carreto)는 정치와 궁정 생활에서 영향력 있는 인물로, 돈 루이스 데 아로(Don Luis de Haro) 같은 주요 인사들과 교류했으며, 무엇보다 펠리페 4세(Felipe IV) 국왕 본인과 매우 가까웠다. 마드리드에서 보낸 10년 동안 그는 부에노 레티로 궁전(Buen Retiro Palace)과, 특히 왕국의 전당(Hall of Realms)으로 알려진 왕실 오락 공간을 완벽하게 알고 있었을 것이다. 예술과 정치가 통합된 이 공간은 군주제의 위대함을 눈에 보이게, 공개적으로 보여주는 표본이었다. 국왕과 특히 그의 총신인 올리바레스 공작(Count-Duke of Olivares)이 구상한 거대한 도상학적 사업으로, 대사부터 유럽 궁정의 저명인사, 국왕의 신하에 이르기까지 지나가는 모든 이를 압도하기 위해 만들어졌다. 제국 외교관이자 군인이었던 카레토가 그 방에 서서, 왕실 가족의 초화, 스페인을 의인화한 헤라클레스의 업적, 그리고 특히 군사적 성격을 띤 12점의 그림을 부지런한 눈길로 훑는 모습을 어렵지 않게 상상할 수 있다. 카레토는 외교관 이상으로 직업 군인이었으며 풍부한 경험을 지닌 펠리페 4세의 군사 고문이었다. 노련한 외교관이자 대담한 군인으로서, 그는 1634년 수르바란(Zurbarán)이 작품 영국군에 대한 카디스 방어(Defense of Cádiz against the English)에 담은, 그림 속에서는 결코 우연이 아닌 세부 사항을 놓치지 않았을 것이다.
그림의 기원과 숨겨진 상징
이 그림의 탄생 배경은, 그것이 전시된 방의 목적과 마찬가지로 군주제 무력의 승리를 찬양하는 데 있었다. 구체적으로 1625년, 잉글랜드 국왕 찰스 1세(Charles I)와 그의 총신 버킹엄 공작(Duke of Buckingham)의 명령으로 잉글랜드군이 공격한 카디스 만(Bay of Cadiz)의 성공적인 방어를 기념한 것이다. 그 결과는 잉글랜드군의 완전한 패배였고, 상당한 명성 손실을 안겨주었다. 제국 대사라면 틀림없이 그림 속 주인공들을 잘 알았을 것이다. 플라사 총독 돈 페르난도 지론(Don Fernando Girón), 그의 휘하 전장 마스터 디에고 루이스(Diego Ruiz), 그리고 돈 로렌소 데 카브레라(Don Lorenzo de Cabrera) 등이다. 지휘봉, 갑옷, 함선을 감싼 화약, 전쟁의 기치들 사이에서 한 장의 종이가 미끄러지듯 등장한다. 그것은 지론의 의자 뒤, 거의 숨다시피 한 유일한 인물이 쥐고 있는데, 그는 우리를 정면으로 응시하며 가슴의 더블릿에 산티아고 십자(Cross of Santiago)만을 단서로 남기고 있다. 검은 배경 속에서 하얗게 돋보이는 그 종이는, 그것을 든 인물을 특징짓는 표지로 이해되어야 한다. 그것은 인물의 기능을 설명하는 상징적 속성이며, 그려진 이의 역할과 임무를 가리킨다.
카레토는 그 의미를 완벽하게 파악했어야 했다. 회화 속 사물이든 조각상의 사물이든, 도덕적·지적 개념의 상징으로 격상되려면, 그것을 보는 이들이 알아보고 이해할 수 있는 언어가 먼저 되어야 하기 때문이다. 수르바란은 자신이 맡은 임무를 잘 알고 있었다. 수많은 사람이 보게 될, 그런 목적으로 설계된 공간에 전시될 군주제의 선전 그림이어야 했다. 이야기가 이해되지 않고, 그 상징을 해독할 줄 아는 대중이 없다면 선전이 될 수 없다. 그래서 그는 단순한 종이 조각을 그리지 않고, 그 사물이 이념적 차원에서 이해될 수 있는 관습적 기호로 그렸다. 관람객이 그것을 해석할 줄 안다는 확신 하에. 가상의 만남을 계속하자면, 카레토가 수르바란과 그의 작품 앞에서 저 신중한 인물을 식별해냈을지도 모른다. 하지만 우리에게 중요한 것은 사물이 상징으로 변모하는 과정을 관찰하는 것이다.
히스패닉 군주제의 행정과 종이의 힘
근대 시대에 들어 종이는, 직면한 행동과 문제의 복잡성으로 인해 통제와 행정 메커니즘이 거대해진 군주제에서 점점 더 큰 비중을 차지하게 되었다. 히스패닉 군주제는 백성, 관습, 제도가 분열되고 이질적인 거대한 공간을 통치하는 도전에 직면했다. 국왕부터 정치 체제의 말단 구성원까지, 저마다의 정도 차이는 있지만 관료, 법률가, 비서, 그리고 정부의 실천에서 발생하는 엄청난 서류 작업(paperwork)을 담당하는 인원들에 둘러싸여 있었다. 군주제 전반에 종이 문화가 정착했고, 덕분에 영토를 서로 가깝게 만들고 통치를 가능하게 하는 요소를 확보할 수 있었다. 그것은 명령과 아이디어를 전달하는 매개체이자, 군주제의 기억이 기록되는 저장소였다.
돈 페르난도 지론 뒤에서 종이를 든 인물의 역할은 바로 이 맥락 속에 자리한다. 가슴의 십자가 표지로 미루어 그는 카디스에서 총독을 보좌하는 행정부의 저명인사였을 것이다. 명백히 군사적인 그림에 민간 요소를 포함시킨 것은, 그 종이 조각을 또 하나의 무기로 볼 수 있을 만큼 의미심장하다. 수르바란은 검과 화약, 즉 군대의 화려한 장비만으로는 충분하지 않았음을, 그 행정이 없었더라면 승리도 없었음을 지적한다. 종이는 전략, 훈련, 그리고 당시처럼 대규모 군대에 요구된 효과적인 지휘와 규율에 필수적인 명령 전달을 가능하게 했다. 종이는 군사 영역과 민간 영역을 잇는 고리이며, 그 결합을 통해서만 승리를 거둘 수 있었다. 카레토의 세계, 즉 펠리페 4세의 세계에서 종이는 편재하는 요소였다.
왕실 고위 관리 코랄 이 아레야노(Corral y Arellano)는 벨라스케스(Velázquez)의 초상화에서 서류를 손에 쥔 채 포즈를 취함으로써 법률가로서의 면모를 확인시켜 주지만, 어쩌면 군주제의 폐단을 시정하기 위한 1619년의 유명한 '건의(Consultation)'를 우리에게 보여주는 것인지도 모른다. 종이는 넓은 의미에서(티켓, 청원서, 건의서 등) 상징으로 이해되었을 뿐 아니라, 17세기 초반 이미 사회적으로 인정받는 속성이 되었다. 종이는 국왕의 속성으로 자리 잡아 존엄을 부여하면서 동시에 명령과 통치를 상징하게 되었다. 펠리페 4세는 1623년 벨라스케스 초상화에서 지폐 한 장을 쥐고 있는데, 다른 상징들에 비해 단연 주역으로 등장한다. 올리바레스는 좋은 신하답게 그를 본떠 1635년 초상화에서 역시 종이를 받치고 있다. 마드리드에서 발령된 그의 명령은 종이 위에 서명됨으로써 유럽, 아메리카, 아시아에서 군대를 일으키고, 관직을 임명하거나 해임하며, 작위를 수여하고, 토지에 귀족 지위를 부여하거나 군사 습관을 하사했다.
군권이든 민권이든 권력을 이토록 대표하는 요소였기에, 설교사 프라이 헤로니모 데 플로렌시아(Fray Jerónimo de Florencia)는 1621년 펠리페 4세 앞에서 다음과 같이 말하며 종이를 총신(Valido) 검증의 고유한 요소로 포함시켰다. "[…] 그는 또 다른 직무를 맡아, 서류와 국왕과의 즉각적 교섭을 담당하는 사적 신뢰자였다 […]"[1]. 왕실의 신임과 국정 개입, 즉 서류 업무가 총신의 불가분의 속성임을 보여준다[2]. 관료 군주 펠리페 2세(Felipe II)의 손에는 이 속성이 보이지 않는데, 그는 마라톤 같은 업무 나날을 검이 아닌 종이와 보냈지만, 당시에는 아직 종이가 새로운 시대의 상징으로 회화에 등장하기엔 너무 이른 요소였는지도 모른다.
군주제를 섬기는 테르시오(Tercio, 스페인 보병 부대)들은 서류로 상세히 기록되고, 계보(genealogies)가 제출되며, 군사 기사단 지원자들에 대한 증인들의 증언이 문서(expientes)에 기록되고, 건의(consultas)가 여러 회의(Councils)에서 검토되고 표결되며, 군사 복무 내역이 긴 보고서(relaciones)로 제출되고, 국왕은 총독들에게 지시(instrucciones)를 내리고 대사들은 서신(cartas)(암호화 여부 불문)으로 보고한다. 그것은 종이의 세계이고, 종이 위에 세워진 군주제이며, "조숙하게 종이 지향적인(paper-oriented)" 사회다[3].
이 모든 것은 수르바란과 왕국의 전당(Hall of Kingdoms)을 지나간 모든 이에게 자명했다. 지론의 의자 뒤에서 서류를 든 수수께끼의 인물을 알았든 몰랐든, 그 의미는 왜곡되지 않는다. 그것이 떠받치는 것은 인식 가능한 "국가(State)" 개념이기 때문이다. 군주제의 무기는 강철과 화약으로 만들어졌지만, 또한 종이로도 만들어졌으며, 그것은 제도 속에 보존되고 축적되어 오늘날 문서고에 이르러, 프란체스코 안토니오 델 카레토의 외교 임무 시절, 군주제가 한 장의 종이 위에서 그 막을 내렸음을 증언하고 있다.
인용 문헌
- Florencia, Gerónimo de, Sermon that I preach to the catholic majesty of the king don Felipe quarto…in the honors that his majesty did to the king our lord…in san jeronimo del royal of Madrid on May 4, 1621, Madrid, por Luis Sánchez, 1621. BNE, V.E./ 153/36, fol. 28v.
참고 문헌
- Bouza Álvarez, F., From the scribe to the library. European written civilization in the early modern age (15th-17th century), Madrid, Síntesis, 1992.
- Chartier, R., The world as representation. Studies in cultural history. Barcelona, Gedisa, 1995.
- Elliott, J.H. and Brown, J., A Palace for the King, Madrid, Taurus, 2011.
- Elliott, J.H., The Count-Duke of Olivares, Barcelona, Crítica, 1990.
- Tomas y Valiente, F., The valid ones in the Spanish monarchy of the XVII, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1963.
주석
[1] Florencia, Gerónimo de, Sermon that I preach to the Catholic Majesty of the King Don Felipe quarto…in the honors that His Majesty did to the King our Lord…in San Jeronimo del Real de Madrid on May 4, 1621, Madrid, por Luis Sánchez, 1621. BNE, V.E./ 153/36, fol. 28v.
[2] Tomas y Valiente, F., The valid ones in the Spanish monarchy of the XVII, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1963, p. 104.
[3] Elliott, H., de la Peña, F.J., y Negredo, F., Memorials and letters of the Count-Duke of Olivares, Madrid, Marcial Pons, 2013, p. 143.
