에릭 클라인의 저서 기원전 1177년: 문명이 붕괴한 해의 개정판이 출간되었다. 전자책 버전을 구매했는데, 40쪽가량 늘었지만 전반적인 변경 사항은 미묘한 수준이다. 특히 앞의 네 장은 큰 차이가 없다. 예를 들어 1장의 마지막 절 제목이 바뀌었고, 3장의 트로이 전쟁 관련 부분 등에서 세부 사항과 설명이 보충된 정도다.
가장 큰 변화는 5장에서 일어났다. 기존 5장이 5장과 6장으로 나뉘었고, 일부 절의 순서가 조정되었다. 새 5장은 기후 변화 관련 절로 끝나며, 6장으로 넘어간 내용은 부분적으로 다시 쓰이고 새 단락이 추가되었다. 하지만 전체적으로 변경과 추가는 비교적 사소한 수준이라, 완전한 '제2판' 대신 '개정 및 업데이트'라는 표현이 붙은 것으로 보인다.
기원전 1177년은 후기 청동기를 마감한 사건들을 둘러싼 여러 의문을 잘 개관하고 있지만, 나는 이 책의 주제 다루기가 여러 면에서 불만족스러웠다. 그 이유를 이제야 명확히 짚을 수 있게 되었다.
비판을 가하겠지만, 이 책이 현재 출간된 관련 서적 중 가장 훌륭한 다루기를 제공한다는 점은 분명히 하고 싶다. 아직 읽지 않았다면 일독을 권한다. 여기에 제시한 비판점들이 향후 개정판에 반영되기를 바란다.
어쨌든 기원전 1177년은 현대 사회에 '매우 적절한' 교훈을 주는 책으로 꾸준히 홍보되어 왔다. 새 서문에서 클라인은 다음과 같이 적고 있다(17쪽).
Black Lives Matter 시위는 여기 언급되지 않았다, 빈부 격차 심화도 마찬가지다. 이러한 누락은 우연이 아니며, 나중에 그 이유를 알게 될 것이다.
서문 말미에서 클라인은 다시 묻는다(19쪽).
우리는 무엇에 주목해야 하는가? 사실 이 '우리'는 누구인가? 평범한 사람들이 할 수 있는 일이란, 각자 최선을 다해 살고, 세상을 더 나은 곳으로 만들 것 같은 정치인에게 투표하고, 정치적 리더십이 실패했을 때 시위에 참여하는 것뿐인가?
후기 청동기 붕괴: '완벽한 폭풍'인가?
초판을 다시 읽고 개정판을 읽으며 가장 인상적이었던 점은, 청동기 시대를 끝낸 사건들에서 인간의 행위(human action)가 놀랍게도 거의 역할을 하지 않는 것처럼 보인다는 것이다. 5장 '재앙의 완벽한 폭풍?'은 청동기 시대의 종말에 기여했을 법한 여러 요인들을 분석한다.
이 '재앙들'에는 지진, 기후 변화, 가뭄과 기근, 대왕국 영토 밖에서 온 침략자들, 국제 교역의 '붕괴', 분권화, '사적 상인'의 '대두' 등이 포함된다. '체계 붕괴'와 복잡성 이론을 다룬 절들은 개정판에서 새 6장으로 옮겨졌는데, 구조적으로는 더 타당해 보인다. 하지만 역사적 사건과 과정을 추상적 모델에 대입하는 것이 정말 무언가를 설명해 주는지 나는 회의적이다.
체계 이론 논의 뒤(초판 5장, 개정판 6장)에서 클라인은 앞서 거론한 모든 주제를 '붕괴'의 원인으로 종합한다. 그는 복잡성 이론—상호작용과 피드백 루프에 초점을 맞춰 복잡한 시스템(여기서는 사회)을 모델링하고 분석하는 방식—이 청동기 시대 말에 일어난 일을 이해하는 열쇠라고 제안한다. 복잡한 문제에 대한 편리하게도 무균적인 해답이다.
체계 이론과 그 파생물인 복잡성 이론 이야기를 읽으며, 마이클 생크스와 크리스토퍼 틸리의 중요 저서 고고학 재구성하기(제2판, 1992)의 52-53쪽이 떠올랐다. 그들은 체계 이론을 다루며 다음과 같이 지적한다(강조는 원저자).
생크스와 틸리가 체계 이론에 대해 내린 특히 섬뜩한 결론은 다음과 같다(53쪽; 굵은 글씨는 필자 강조).
클라인 책 5장에는 '내부의 반란'이라는 아주 짧은 절이 있다(초판 147-148쪽; 개정판에서도 변경 없음). 깜빡하면 놓친다. 클라인은 '일부 학자들'이(147쪽) 그런 '반란'이 앞서 언급한 자연재해로 인한 기근, 심지어 '국제 교역로의 차단' 등 여러 요인으로 촉발되었을 수 있다고 제안한다고 적는다.
클라인은 '이 모든 요인이 해당 지역의 경제에 극적인 영향을 미쳐 불만 품은 농민이나 하층민이 지배 계급에 맞서 반란을 일으키게 했을 수 있다'(147-148쪽)고 쓴다. 하지만 '농민'이 일부 파괴의 원인이었을지라도, 클라인은 '솔직히 말해서 반항하는 농민들이 책임이 있었는지 알 길이 없다'(148쪽)고 덧붙인다.
클라인은 많은 '문명들—그 자체로 문제가 많고 가치 판단이 개입된 용어라 피하는 게 낫다고 생각한다—이 내부 반란을 성공적으로 극복했고, 종종 새로운 정권 아래에서 번성했다'(148쪽)고 말한다. 내 즉각적인 반응은 이랬다. 반란이 '정권' 교체를 초래했다면, 그것이 어떻게 중요하지 않을 수 있는가? 이 글 초고를 읽은 조슈아 홀이 정확히 지적했듯, 정권 교체가 반드시 사회 전체에 영향을 미치는 것은 아니다, 기존 사회 권력 네트워크에 영향을 주지 않을 수도 있다: 같은 술, 다른 병. 그래도 클라인이 이 점을 좀 더 확장해 다뤘으면 좋았을 것이다.
아나키즘 이론은 사물을 바라보는 다른 렌즈를 제공한다. 아나키즘 인류학은 최소 몇십 년 전부터 힘을 얻었고, 고고학에도 스며들었다. 아직 충분히 새롭거나 틈새 분야라, 2019년 출간된 매튜 존슨의 고고학 이론: 입문 최신판에서도 단 한 번도 언급되지 않는다.
아나키즘 이론 자체에 주된 주창자는 없으며, 통일된 이론이라고 말하기 어려울 정도다. 차라리 일련의 아이디어들에 가깝다. 데이비드 그레이버의 아나키즘 인류학의 단상들(2004)은 아나키즘 이론이 유용한 여러 방식을 설명하는 좋은 입문서다. '공동체 선언문'도 있어 아나키즘 고고학이 어떤 모습일지 주요 특징을 개괄한다.
후기 청동기 시대를 이해하는 데 특히 도움 되는 아나키즘 이론의 한 측면을 꼽으라면, 위계에 의문을 제기하는 접근이다. 이때 아나키즘 이론이 과거에 대한 해석뿐만 아니라 학문 자체, 그리고 우리를 둘러싼 세계 전반에 의문을 제기한다는 점을 강조해야 한다. 변화를 연구하고 이해하는 것을 넘어 우리 스스로 변화를 만들어내고자 하는 이들에게 이상적인 출발점이다.
후기 청동기 붕괴 속 위계와 가부장제
다시 후기 청동기로 돌아가자. 당시 존재했던 왕국들의 핵심 특징은 모두 위계적이고 가부장적이었다는 점이다. 어떤 의미에서 그들은 질서 정연했다: 부자와 권력자가 정점에, 가난하고 억압받는 자가 바닥에 있었다. 위계적 시스템에서 클라인의 용어를 빌리자면 '농민'들은 정점에 있는 이들에게 하찮은 존재로 보였다.
클라인은 '붕괴'의 사회적 차원을 무시한다. 하지만 바로 그 사회적 차원이야말로 훨씬 더 자세히 살펴볼 가치가 있다고 생각한다. 결국 현대 세계에서 우리가 논의해야 할 핵심 주제 중 하나는 현재 존재하는 막대한 부의 불평등을 어떻게 해소할 것인가이기 때문이다. 예컨대 제프 베이조스가 아마존 CEO 자리에서 물러났다. 그는 현재 자산 2,000억 달러에 육박하는 세계 최고 부자다. 상상을 초월하는 금액이다. 팬데믹이 수백만 명에게 부정적 영향을 미쳤지만, 베이조스를 포함한 세계 억만장자들의 부는 오히려 늘었다.
현재 소셜미디어와 뉴스 사이트에 도는 예시를 보자: 베이조스가 팬데믹 초기에 87만 9천 아마존 직원 각자에게 10만 5천 달러 보너스를 줬더라도, 그는 작년 초와 똑같은 부자일 것이다. 말할 필요도 없이 베이조스는 그런 이타적 행위를 하지 않았고, 대신 아마존 하층 노동자들이 '효율'을 해치지 않으려 병에 소변을 보며, 최저임금으로 간신히 생계를 잇게 내버려 뒀다.
비슷한 격차가 소위 후기 청동기 왕국의 '붕괴'를 부추겼을 수 있지 않을까? 성난 시위대로부터 그와 측근들을 보호하기 위해 말 그대로 울타리를 친 전직 백악관 주인을 떠올려보라. 고대 요새를 연구한 사람으로서 내가 늘 강조하듯, 성벽은 외부 위협을 막기 위한 것만이 아니다.

예를 들어 미케네를 방어하던 거대한 요새는 기원전 13세기 말에 성채 구역을 더 넓게 포괄하도록 개축되었다: 성벽을 확장해 A권 묘역을 포함시키고, 사자문을 세웠으며, 미케네 성채 내에 수원을 확보했다. 이 거대한 건축 계획이 성채 파괴 몇십 년 전에 수행된 이유를 두고 명성(아르고리스 지역의 다른 요새 중심지들과의 지위 경쟁)부터 공격에 대한 공포까지 다양한 설명이 제시된다.
하지만 이때 짚어야 할 점은, 성채에 미케네 인구의 대다수가 살지 않았다는 사실이다. 성채는 통치자—선형문자 B 토판에 보이는 와낙스(wanax)—와 그의 가족, 측근들의 거처였다. 만약 이 거대한 요새가 허영심이나 외부 적에 대한 공포 때문이 아니라, 주로 지역 통치자의 입지를 공고히 하기 위해 지어졌다면? 미케네의 '농민'들이 반짝이는 언덕 위에서 와낙스가 점점 더 호화로운 연회를 베푸는 동안 자신들은 부스러기로 연명해야 하는 상황에 질려버렸다면?
미케네 하층 도시—대다수 시민이 살던 곳—가 아직 광범위하게 발굴되지 않았기 때문에, 이 가설이 맞는지 알 길은 없다고 생각한다. 사실 에게 해 지역 주요 청동기 중심지 주변의 하층 도시들 중 고고학적 조사를 받은 곳은 비교적 최근까지 거의 없었다. 이는 또 다른 문제를 드러낸다: 안정된 환경에서 활동하는 현대 학자들이 사회 상층부보다 하층부에 관심을 덜 둔다는 점. '농민' 따위에게 누가 관심을 갖나?
사실 대다수 학자는 의식적으로든 무의식적으로, 질서 정연한 위계 사회만이 인간이 번영하는 유일한 참된 길이라고 가정한다. 따라서 후기 청동기 왕국들이 '붕괴'하면 그 결과는 바람직하지 않은 것—영광스러운 왕국과 제국이 사진과 책 표지에 멋지게 나오는 프레스코화, 화려한 궁전, 정교한 장신구를 생산하지 못하는 작고 고립된 공동체들로 물러난 '암흑기'(비하적 의미)로 간주된다.
콜드스트림은 기하학기 그리스, 기원전 900-700년 서문(제2판, 2003, 22쪽)에서 이렇게 적는다.
조나단 홀은 고대 그리스 세계사(제2판, 2014, 60쪽)에서 암흑기에 대해 이렇게 기술한다.
하지만 이 경험을 살았던 사람들은 어떤가? 그리스 본토와 다른 곳에서 살았다는所谓的 고립되고, 내향적이고, 불안정한 공동체 사람들의 삶은 어떠했나? 현대 학계가 주장하는 만큼 비참했을까? 달리 말해, 인간은 광범위한 교역 네트워크를 가진 대규모 위계 사회의 일원일 때만 번영할 수 있는가? 달리 말하면, 부와 권력, 사회적 지위의 불평등을 옹호하는 논리인가?
역사적 상황을 이런 가치 판단이 담긴 용어로 기술하는 것은 이해를 증진하지 못한다. 내가 던지고 싶은 본질적 질문은 위계 사회의 해체가 필연적으로 나쁜 일인가 하는 것이다. 빈부 격차가 급격히 줄어들거나 심지어 사라진 세계가, 청동기 시대 말이나 서로마 제국 멸망 후 현대 학계가 묘사하는 것만큼 비참할까?
아나키즘은 흔히 '혼돈'이라는 부정적 의미로 오해되지만, 본래 뜻은 그렇지 않다. 아나키즘은 그리스어 아나르코스(anarchos), 즉 '통치자가 없다'는 뜻에서 왔다. 이는 아나키즘 사회가 방향타 없다는 뜻이 아니라, 고정된 위계제를 거부한다는 뜻이다. 전문가는 여전히 필요하며, 비공식적 리더십도 특징일 수 있다(예: 경험 많은 건축가에게 건축을 맡기는 것). 하지만 아나키즘 사회는 자유로운 결합의 원칙 위에서 조직된다.
후기 청동기 위계 왕국의 파괴와 소멸 뒤에 등장한 사회들은 더 작았다. 달랐다. 여러 면에서 의심할 여지없이 더 공정했다. '농민'들은 더 이상 반짝이는 언덕 위 견고한 성벽 뒤에 사는 통치자에게 머리를 조아리지 않아도 됐다. 물론 축출되어 폭동 중 살해당했을 통치자는 생각이 달랐을 것이다.
사실 애초에 잃을 게 별로 없던 평민들에게, 왕국의 해체는 별다른 변화를 가져오지 않았을 수 있다. 그들은 왕국의 상층부가 스스로를 부유하게 만들기 위해 착취했던 약탈적 시스템의 수혜자가 아니었다. 상아 왕좌도, 애완 원숭이도 없었다. 그저 생계를 잇기 위해 애썼을 뿐이다.
후기 청동기 붕괴 앞의 학자들
내 생각에, 후기 청동기 말의 '붕괴'에서 얻을 법한 교훈이 바로 여기에 있다. 클라인과 후기 청동기를 연구하는 대다수 학자는 혼란과 파괴, 사회 질서의 해체를 본다. 클라인은 엄격한 위계 세계에 살며, 자신의 책에서 학자들을 소개할 때조차 기존 위계를 강화하는 방식을 취한다.
초판 기원전 1177년 161쪽에 이런 문장이 있다.
여기서 렌프류를 소개하는 방식은 우리를 경외하게 만들 의도다. 그는 명문 케임브리지 대학 출신이다. '가장 존경받는 학자 중 한 명'이기도 하다. 이는 권위에 호소하는 논증으로, 본질적으로 수사적 트릭이다. 대학 1학년 때 피하라고 배운 것이다. 핑계라면 일반 독자도 읽는 책이라 렌프류 교수가 누군지 모를 수 있다는 점일 테지만, 이는 논증을 거의 완화하지 못한다. 개정판에선 더 심해졌을지도 모른다: 새 6장이 이 문장으로 시작하니까!
청동기 시대 종말에서 한 가지 교훈을 얻는다면, 가장 잃을 게 많은 자들을 주목해야 한다는 것이다. 현대 세계에서 청년들은 상대적으로 높은 실업률에 시달리며, 부모 세대보다 적게 벌고, '내 집 마련'(사실상 모기지)이나 상당한 저축은 점점 불가능해지고 있다. 2008년 금융 위기와 2020년 시작돼 계속되는 팬데믹 이후, 현대 사회의 대다수—'없는 자들'—는 주로 '가진 자들'에게 이익이 되는 현 위계가 해체될 때 잃을 게 거의 없다. 사실 얻을 게 전부다.
빈부 격차는 사회 내부에서뿐만 아니라 사회 간에도 계속 벌어진다. 코로나19 백신 공급 문제가 예다: 부국들은 필요한 양보다 더 많이 사재기해 빈국들을 궁지로 몬다. 마돈나가 욕조에서 찍은 영상으로 바이러스가 '위대한 평등자'라며 우리 모두 이제 평등하다고 선언했을 때, 사람들은 정당하게 조롱했다: 바이러스도 모든 것들과 마찬가지로 모든 사람에게 똑같이 영향을 주지 않기 때문이다.
문명의 붕괴인가, 전환인가?
지난 20년간 사회가 극심한 스트레스 아래 있음을 보여주는 운동들이 많았다. 월가 점거 시위는 부의 불평등에 항거해 일어났다. Black Lives Matter 시위는 인종 정의를 요구했는데, 이는 사회경제적 평등을 전제한다.
하지만 안타깝게도 변화 자체는 매우 느리다. 기회주의적 정치인들이 증오의 불씨를 부채질해 평범한 사람들의 분노가 부유한 엘리트—시스템을 악착같이 착취하는 자들—가 아닌 서로, 외국인과 난민을 향하도록 만든다.
기후 변화, 군사·정치적 허위 정보, 무역 금수, 국제적 음모, 이주, 전염병: 이 모두 위계 사회의 '붕괴'에 기여하는 요인일 수 있다. 하지만 나는 근본 원인은 사회적이라고 말하고 싶다. 인간의 행위, 혹은 부작위가 위계 사회의 '붕괴'를 초래한다. 그리고 어쩌면 '붕괴'는 여기서 적절한 단어가 아닐 수 있다; '전환(transformation)'이 더 적절한 중립적 용어일지 모른다.

청동기 시대 말 왕국과 제국의 파괴는 극적이었을지 몰라도, 반드시 나쁜 것만은 아니었다. 클라인 자신도 그것이 아테네와 스파르타의 문화, 새로운 폴리스들의 길을 닦기 위해 필요했을지 모른다고 제안한다.
"결국—그는 176쪽에서 쓴다—새로운 발전과 혁신적 아이디어가 거기에서 나왔다. 알파벳, 일신교, 그리고 마침내 민주주의. 때로는 대규모 산불이 오래된 숲 생태계를 갱신하고 다시 번성하게 돕는 법이다." 암흑기는 새로운 위계 질서를 재촉하고 안내한다는 의미에서만 전환적이다.
하지만 클라인의 사유에는 명확한 목적론적 오류가 있다: 붕괴가 일어났고, 그 재 위에서 새 사회들이 일어나 옛것을 대체했다. 내 생각에 그는 질문을 전제한다: 인간이 '번영'하려면 위계 사회의 일부로 기능해야 하는가? 아니면 더 나은 길이 있는가?
그리스인들이 다양한 사회 형태를 실험한 건 사실이다. 하지만 그 과정에서 노예제에 철저히 의존한 또 다른 형태의 위계 사회들을 만들었으므로, 이것이 개선이었다고 말하기는 지나치다. 고전 아테네의 대리석 신전들은 아테네의 의심스러운 '동맹국들'에게서 갈취한 돈으로, 말 그대로 일하다 죽은 노예들이 캐낸 은으로 지어졌다. 그런 시스템을 후기 청동기 착취적 왕국들과 얼마나 다르게 봐야 할까?
오늘을 위한 청동기 시대의 교훈
기원전 1177년은 경고는 주지만 해법은 주지 않는다. 이 책이 가능한 사회적 문제를 이해하는 데 관심이 없어 보이기 때문이다. 따라서 사회 정의를 추구하는 운동들, 월가 점거, Black Lives Matter에 대한 언급이 없다(개정판에도 초판 175쪽 에필로그에 '글로벌 영향력을 가진 은행 기관들이 즉각 구제되지 않으면 청동기 시대 붕괴와 '유사한 일'이 일어날 것이라고 일부가 경고했다!'는 문장이 그대로 남아 있다).
기원전 1177년 전반에 걸쳐 위계 사회가 이상적이며, 암흑기는 혐오해야 할 대상으로 그려진다. 암묵적 해법은 정치 지도자들이 '농민'들이 현상 유지(status quo)를 지나치게 흔들지 않도록 보장하는, 다소 암울하고 거의 무균적인 '균형'을 유지하려 애써야 한다는 것이다. 앞서 인용한 생크스와 틸리의 말대로, 그런 입장은 '암묵적으로 억압을 정당화한다'.
'붕괴'에 맞서기 위해 우리는 더 나은 세계를 건설하기 위해 노력해야 한다. 그 시작은 운동장이 평평하지 않음을 이해하고, 우리 모두가 함께 일해야 함을 아는 것이다. 후기 청동기 역사가 가르쳐주는 게 있다면, 부가 다수의 희생 위에 소수에게 독점되어선 안 된다는 것. 모든 인간은 평등하고 공정하게 대우받아야 한다는 것. 즉, 더 나은 세계는 사회적으로 평등하고 생태적으로 지속 가능한 세계다.
참고문헌
- Cline, E. H. (2021): 1177 B.C.: The Year Civilization Collapsed: Revised and Updated. Princeton University Press.
- Coldstream, J.N. (2003): Geometric Greece 900-700 BC. Routledge.
- Graeber, D. (2004): Fragments of an Anarchist Anthropology. Prickly Paradigm Press.
- Hall, J. (2013): A History of the Archaic Greek World, ca. 1200-479 BCE. Wiley-Blackwell.
- Johnson, M. (2019): Archaeological Theory: An Introduction. Wiley-Blackwell.
- Shanks, M. & Tilley, C. (1992): Re-constructing Archaeology: Theory and Practice. Routledge.
원문: Ancient World Magazine.