1821년 5월 5일, 세인트헬레나에서 쓰러지다 — 나폴레옹의 마지막 순간

남대서양 한가운데의 유배 생활

1815년 6월 18일 워털루 전투에서 패한 나폴레옹은 두 번째 퇴위를 선언했다. 그는 아메리카 대륙으로 건너가기를 희망했지만, 영국은 이를 허락하지 않았다. 남대서양 한가운데 떠 있는 천연 요새와 같은 화산섬, 세인트헬레나로의 추방이 그의 운명이었다. 두 달간의 항해 끝에 나폴레옹은 10월 15일 이 낡은 화산암 섬에 도착했다.

롱우드 고원의 습한 주택에 자리 잡은 그는 마지막 측근들에게 회고록을 받아쓰는 한편, 자신의 감금 상태를 고발하는 여러 글을 몰래 영국에서 출간하는 데도 성공했다. 영국 여론의 지지에 기대어 그는 조만간 유럽으로 돌아갈 수 있으리라 희망했다. 소규모 궁정을 이끌며 그는 감시자들, 특히 총독 허드슨 로워에게 온갖 어려움을 안겼고, 자신의 인격에 어울리지 않는다고 여기는 요구들을 완강히 거부했다. 그러나 세월이 흐르면서 저항력도 점차 시들었고, 위궤양으로 고통받으며 점점 더 약해진 그는 결국 죽음까지 끌려 가고야 말았다.

오후 5시 49분, 조용한 임종

마지막 세 번의 탄식 후, 나폴레옹은 더 이상 존재하지 않았다. 오후 5시 49분이었다. 1분 뒤 일몰을 알리는 영국군 포성이 울려 퍼졌다. 기묘한 시간의 일치였다.

롱우드의 응접실에는 무거운 침묵이 내려앉아 있었다. 임종하는 사람 곁에는 그의 장교들, 의사 베르트랑과 몽톨롱, 영국인 의사 아넷과 프랑스인 의사 앙토마르키, 그리고 모든 하인들이 둘러서 있었다. 황제는 사람들의 시선 속에서 죽어 가고 있었다. 시계가 오후 5시 3분(15분 간격의 세 번째 종)을 알렸다. 시종 노베라즈는 주인에게 몸을 기울여 아주 미약하게라도 숨을 쉬고 있는지 확인하려 했다. 몽톨롱은 그의 입에 물을 적셔 주었다. 앙토마르키는 그의 손목을 붙잡고 필사적으로 맥박을 찾았지만 찾을 수 없었다. 삶의 마지막 순간이 다가왔다.

마지막 세 번의 탄식 후, 나폴레옹은 더 이상 없었다. "무자비한 죽음이 그곳에 있었다."라고 첫 시종이자 충직한 부관이었던 마르샹은 기록했다. 오후 5시 49분이었다. 단 1분 뒤, 하루의 끝을 알리는 영국군 포성이 굉음을 울렸다. 기묘한 시간의 일치였다. 마치 그가 사라지는 바로 그 순간, 가장 맹렬했던 적이 경의를 표하러 온 것처럼 말이다. 나폴레옹은 세인트헬레나 섬에서 51년 8개월 20일의 생애를 마감했다.

병보다 독이 된 치료

이 죽음은 두 달에 걸친 고통의 끝에 도래했다. 1821년 3월 17일, 나폴레옹은 마지막으로 마차를 타고 산책을 나눈 뒤 침상에 눕게 되었는데, 이후 다시 일어나지 못했다. 도움 없이는 몸을 움직일 수 없었고, 지속적인 열이 떠나지 않았다. 음식을 삼키기 어려워했고, 규칙적으로 구토했다. 너무 창백한 얼굴에 주변 사람들은 겁에 질렸고, 몸은 차갑게 식어 있었다. 더 불길하게도 그는 피를 토하기 시작했다. 고통은 참혹하기 짝이 없었다.

그는 대체 어떤 병을 앓고 있던 것일까? 오랫동안 사람들은 가설에 빠져 헤매었고, 특히 '독살 가능성'을 둘러싼 추측이 끊이지 않았다. 그러나 오늘날 우리는 그의 병의 진짜 원인이 위궤양이라는 사실을 거의 확실히 알고 있다. 긴 감금 생활 동안 이 병은 계속 악화되었고, 1819년에는 위가 천공되어 거의 죽을 뻔하기도 했다. 다행히 인접한 유문이 위 내막에 유착되면서 대량 출혈은 막을 수 있었다. 병소는 자연스럽게 간의 일부로 메워졌다.

죽음을 향한 느린 여정 속에서, 포로를 둘러싼 의사들은 아무런 도움이 되지 못했다. 오히려 정반대였다. 위궤양 대신 간질환을 의심하면서 말이다.

그러나 한때 양성이던 그 궤양은 치명적일 수 있는 상태로 변해 갔다. 위에서 계속 출혈을 반복하면서 나폴레옹은 점점 더 쇠약해졌고, 결국 심각한 철결핍성 빈혈에 걸렸다. 나폴레옹의 죽음 원인에 관해 탁월한 연구를 남긴 골셰 박사는 이렇게 분석한다. "실제로 나폴레옹은 간에 유착되어 막힌 천공성 궤양만 있었던 것이 아니라, 위 점막에 수많은 작은 궤양이 있는 전형적인 만성 궤양성 위염 상태였습니다."

죽음을 향해 느리게 나아가는 이 과정에서 포로를 둘러싼 의사 집단은 그에게 아무런 도움이 되지 못했고, 오히려 해를 끼쳤다. 그들은 그가 간 질환에 걸렸다고 확신하고, 사혈부터 수은 처방까지, 처방약들은 고통을 덜어 주기는커녕 병세만 악화시켰다. 1821년 4월, 환자의 상태가 가장 위험했을 때조차 앙토마르키와 아넷은 크게 걱정하는 듯 보이지 않았다. 4월 17일, 아넷은 이렇게 적었다. "만약 예컨대 영국에서 배가 와서 그를 데려간다면, 그는 빠르게 회복될 것이 분명합니다." 우리는 그의 통찰에 감탄할 수밖에 없다. 나폴레옹에게 남은 시간은 불과 3주였기 때문이다.

수수께끼 같은 유언

4월 30일 밤부터 5월 1일 새벽 사이, 폐위된 황제는 임종을 앞두고 있었다. 종부성사(極塗聖事)까지 거행되었다. 이제 의사들도 그가 매우 빨리 세상을 떠날 수 있다는 것을 깨달았다. 하지만 어떻게 해야 했을까? 영국인 의사들이 추가로 소집되었다. 5월 3일, 의료진은 회동하여 치료 방침을 합의했다. 즉, 카로멜(염화 제1수은) 10그레인을 투여하는 것. 이것은 '순하게' 설사를 통해 몸을 정화한다고 여겨지던 순수 염화수은 농축액이었다. 오직 앙토마르키만 다른 의견을 내놓았지만, 아무도 귀담아듣지 않았다.

이 처방 실수는 비극이었다. 병의 근본 원인인 출혈을 줄이기는커녕, 수은은 출혈을 악화시켰고, 죽음을 앞당기는 결과를 낳았다. 그러나 이미 때는 늦었다. 고용량의 의학적 독이 환자도 모르게 투여되려 하고 있었다. 5월 3일 오후 6시, 마르샹은 조용히 주인에게 다가갔다. 그의 손에는 치명적인 가루를 탄 설탕물 한 그릇이 들려 있었다. 나폴레옹은 입을 열고 천천히 마셨다. 거의 다 뱉어내려다 실패했다. 시종의 당황함을 눈치챈 그는 그를 나무랐다. "너마저 나를 속이는구나!"

순수 염화수은 농축액을 삼킨 나폴레옹은 서서히 쇠약해졌고, 혼수상태에 빠진 뒤 죽음을 향해 나아갔다.

수은 때문에 포로의 출혈은 더욱 심해졌다. 그는 많은 피를 흘렸고, 변은 숯처럼 검게 변했다. 그는 판세가 기울었다. 5월 5일 새벽 4시, 그는 마지막 말을 겨우 내뱉었다. "군대의 선두에서…" 혹은 "프랑스… 내 아들… 군대…"였을지도 모른다. 곧 혼수상태에 빠지기 직전이었기에 거의 들을 수 없었다.

임종하는 사람은 보는 이의 연민을 자아냈다. 그의 플란넬 조끼는 "더 나아가지 못한 붉은 침"으로 덮여 있었고, 침대 시트는 더럽혀 있었다. 고통이 너무 심해 신체를 움직이는 것조차 불가능했다. 이제 남은 일은 기다림뿐이었다. 임박한 죽음의 소식을 들은 감시자 허드슨 로워는 인근 주택으로 자리를 옮겼다. 오후 3시, 아넷은 그에게 이런 쪽지를 보냈다. "현재 손목에서 맥박이 느껴지지 않습니다. 체온이 표면에서 사라지고 있습니다. 그러나 몇 시간은 더 지속될 수 있습니다." 이번에야말로 아넷은 정확했다. 3시간 후, 나폴레옹은 세상을 떠났다. 곁에서 사람들은 흐느꼈고, 앙토마르키는 경건하게 그의 눈을 감겨 주었다.

첫 번째 추모 행렬이 이어졌다. 부검을 마친 나폴레옹은 5월 9일 섬의 제라늄 계곡에 안장되었다. 그곳에 19년간 머문 뒤, 그의 유해는 프랑스로 옮겨져 앵발리드(Invalides)에 안치되었고, 그의 귀환은 개선 행진처럼 장엄하게 치러졌다.

더 읽을거리
Napoleon at Saint Helena, P. Branda, Perrin, 2021.

비소에 의한 암살설?

1955년 나폴레옹의 첫 시종 마르샹의 『회상록』을 읽은 스웨덴 치과의사 스텐 포르슈프드는 하나의 결론에 도달했다. 황제는 비소로 암살되었다는 것이다. 그는 확신했다. 마르샹의 저작 속에서 독살사의 모든 증상을 알아보았다는 것이다. 5년 후 나폴레옹의 머리카락 분석 결과에서 비소가 검출되며 그의 주장은 힘을 얻었다. 이후 황제의 수십 건의 머리카락 샘플을 조사하는 놀라운 검증 작업이 이어졌고, 모두 같은 결론에 도달했다. 이제 의심의 여지가 없어 보였다.

그러나 2002년 사건은 재점화되었다. 나폴레옹이 세인트헬레나에 도착하기 전에 잘린 머리카락에서도 비소가 발견된 것이다. 게다가 그의 가족들의 머리카락에서도 역시 비소가 검출되었다. 실은 당시 이 물질은 옷감이나 태피스트리를 염색하는 데 흔히 쓰이던 것이었고, 특히 나폴레옹의 저택에서 많이 사용되었다. 오늘날 독살설은 거의 지지받지 못하며, 이를 뒷받침하는 문서가 단 하나도 발견된 적이 없다는 점에서 더욱 그렇다.

라스카스: 전설을 빚은 펜

에마뉘엘 드 라스카스는 1816년 말까지 황제의 마지막 유배 생활을 함께했다. 1년 넘게 그의 속마음을 기록하고 회고록 작업을 함께했다. 매일 저녁 그는 들은 이야기를 일지에 적었고, 섬에서 추방당할 때 이 일지는 영국군에게 압수당했다. 1821년에야 원고를 되찾은 그는 이를 완성하여 8권짜리 『생텔렌 회고록(Mémorial de Sainte-Hélène)』으로 출간했다. 즉흥적인 고백, 역사적 문서, 감금 생활의 기록이 뒤섞인 이 저작은 독자들을 매료시켰고, 나폴레옹 전설의 형성에 강력한 기여를 했다. 선전을 위해 가공되고 재구성된 저작인 만큼 신중하게 읽어야겠지만, 읽고 또 읽어도 여전히 매력적인 책임에는 틀림없다.