금주법(Prohibition)을 떠올리면 1920년대 미국, 아놀드 로스스타인과 알 카포네가 연상되곤 한다. 하지만 술 판매를 금지하자는 발상은 비수와 강(비스툴라 강)까지도 닿아 있었다. 폴란드의 절주 운동가들이 총 금주법 도입까지 단 몇 표 차이로 실패했다는 사실을 기억하는 사람은 많지 않다. 결국 통과된 법은 오늘날 기준으로 보면 지극히 엄격한 것이었다.
폴란드-볼셰비크 전쟁이 한창이고 재건된 국가가 아직 온전히 정비되지도 않았던 시절에도, 세임(폴란드 의회)은 술 판매 문제에 상당한 시간을 할애했다. 이미 1919년 12월, 여성 의원들은 갓 얻은 정치적 권리를 활용해 주류 거래를 종식시키려는 움직임을 시작했다.
여성운동의 저명한 활동가이자 '금주(Sobriety)' 협회 회장인 마리아 모치돕스카(Maria Moczydłowska)는 완전한 금주를 주장했다. 그녀는 의회 연단에서 "인류의 끔찍한 역병, 사회의 독에 맞서는 싸움"이 국가 수입을 줄이는 것이 아니라 오히려 국민의 신체적·도덕적 건강을 높일 것이라고 진지하게 역설했다.
미국에서 밀주가 불법적으로 유통되던 모습. 제2공화국 폴란드에도 비수와 강 유역에 금주법을 실현하겠다는 꿈을 꾸는 이들이 있었다.
렉스 모치돕스카(Lex Moczydłowska), 폴란드식 금주법
결국 폴란드의 참정권 운동가들은 미국이나 스칸디나비아 법을 본받아 주류 판매를 완전히 금지하는 데에는 성공하지 못했다. 그럼에도 오늘날의 관점에서 보면, 1920년 4월 23일에 제정된 '주류 판매 제한에 관한 법률'(흔히 '렉스 모치돕스카'라 불린다)은 지극히 엄격해 보인다. 알코올 도수 2.5%를 넘는 모든 음료에 제한이 가해졌으며, 공중보건부 장관은 도수가 더 낮은 음료까지도 판매를 금지할 권한을 갖고 있었다.
첫째, 알코올 도수 45%를 넘는 주류는 시장에서 완전히 배제되었다. 둘째, 주류 판매점은 인구 2,500명당 하나씩만 허용되었다. 폴란드의 인구 분포를 계산해 보면, 이는 법 자체만으로도 마을 공동체나 소도시 전체가 사실상 금주 상태에 놓이게 된다는 뜻이었다.
게다가 시골의 선술집은 교회, 학교, 감옥, 법원, 정거장, 기차역, 증기선 부두, 100명 이상을 고용하는 공장, 기도소에서 최소 300미터 떨어져 있어야 했다. 그 결과 마을 전체에 선술집이 들어설 자리가 아예 없는 경우도 생겼다.
이러한 제한으로도 부족하다면, 지방 당국은 완전 금주를 도입할 수 있는 선택권을 갖고 있었다. 이를 위해서는 시 또는 지방 주민투표에서 과반수 득표만 하면 충분했다. 상당수 지방자치단체가 이 조치를 활용했고, 1930년까지 약 10분의 1의 지방자치단체에 주류 거래 전면 금지가 시행되었다.
제1차 세계대전 이전까지만 해도 폴란드의 증류소는 버섯 돋듯 우후죽순 생겨났다.
다른 날에도 술은 특별한 경우에만 마실 수 있었다. 매주 토요일 오후 3시부터 월요일 오전 10시까지 전국적으로 금주가 시행되었고, 모든 공휴일에도, 그리고 징병 기간, 선거, 군중이 모이는 행사, 장날, 박람회, 교회 축제, 순례 기간 등에도 금주가 적용되었다. 요컨대 법을 지키려는 사람이라면 보드카 한 잔을 합법적으로 마실 적절한 순간을 찾기가 어려웠던 것이다.
최종 목표는 전국 금주?
주류 거래의 종식은 몇몇 지나치게 열성적인 참정권 운동가들의 발명품이 결코 아니었다. 폴란드에는 반주류 단체들이 우후죽순처럼 생겨났다. 이미 언급한 가장 활발하게 활동하던 '금주' 협회 외에도 폴란드 반주류 리그, 철도노동자 절주 리그, 절주 의사 협회, 빌뉴스 알코올 중독 및 기타 중독 퇴치 협회, 가톨릭 절주 연합, 폴란드 절주 사제 협회 등이 있었다.
많은 사제와 의사들이 절주를 지지했다. 금주 지지자들은 자신들만의 잡지에 열정적인 글을 발표했고, 다수는 주류 판매 완전 금지가 시간문제라고 믿었다.
통계도 그들을 지지해 주었다. 고정관념과 달리, 전간기 폴란드인은 유럽에서 가장 술을 덜 마시는 민족 중 하나였다. 1920년대 폴란드인은 1인당 연평균 1리터의 순수 알코올을 소비했는데, 이는 오늘날의 8~9분의 1 수준이다. 물론 이것이 전적으로 법적 조치와 절주 선전의 결과만은 아니었다. 대부분의 폴란드인은 단순히… 술을 살 돈이 없었던 것이다.
경기 침체기에 세금이 붙은 주류는 매우 비쌌고, 만연한 불법 제조는 당연히 통계에 잡히지 않았다. 사회 조사에 따르면 상황은 극히 다양했다. 많은 마을에서는 여전히 폭음이 만연했고, 도시 인구는 주말 금주를 크게 개의치 않았다. 1934년 '지치에 테크니츠네(Życie Techniczne)'지 기고문의 필자는 "토요일 정오부터 일요일 내내 술은 잔이 아니라 컵에 담겨 마셔졌다"고 조롱하기도 했다.
대공황이 한창이던 시절, 명품 주류를 살 여유가 있는 폴란드인은 많지 않았다. 그렇기에 공식적으로 집계된 제2공화국의 증류주 소비량은 매우 낮았다.
미국에서는 불법 선술집이 우후죽순 생겨났고, 경찰과 공무원들도 주류 거래에 손을 보탰다. 예를 들어 1927년, 우치 시의회 산하 알코올 중독 퇴치 부서가 발행한 출판물에는 다음과 같은 탄식이 실렸다.
전국 각지에서 알코올 중독이 만연하다는 소식이 전해진다. (...) 토요일과 일요일이면 개인 가정에서 폭음이 난무하고, 몰래 영업하는 선술집이 대규모로 성장하고 있다. 맥주홀이나 심지어 상점에서도 보드카가 판매된다. 음주자들 사이에는 공무원, 특히 철도 노동자들이 자주 눈에 띈다. 장날에는 폭음이 극에 달한다. 1923년 1월부터 5월까지 비제프(Widzew) 지구 제9경찰서 관할에서는 골목길에서 취객 22명이 구조되었고, 14곳의 밀주 판매점이 적발되었다.
폴란드에서 금주법을 도입하려는 시도는 결국 실패로 돌아갔다. 1930년대에 이르러서야 사람들은 두려움 없이 시원한 맥주 한 잔을 즐길 수 있게 되었다.
결국 어떻게 끝났나?
폴란드의 금주법 모험은 미국의 그것과 비슷한 기간 지속되었고, 비슷한 방식으로 막을 내렸다. 1931년, '주류 판매 제한에 관한 법률'은 너무나 크게 완화되어 사실상 효력을 상실하게 되었다. 역시 인생사 어디든 그렇듯, 문제는 돈이었다. 몇 년 후인 1938년 예산안에는 전체 수입의 10.9%를 주류 전매 수입으로 잡고 있었다. 그럼에도 제2차 세계대전이 발발할 때까지 폴란드인은 이웃 나라 사람들보다 훨씬 적게 마셨다. 1인당 알코올 소비량은 여전히 2리터를 넘지 못했다.
