지금까지 독일인들이 폴란드인들을 강제 징용해 노예 노동에 동원했다고 믿어 왔습니까? 한 스웨덴 SS 대원은 자신의 회고록에서 그것이 모두 거짓이라고 주장합니다. 그의 말에 따르면 나치는 미개한 슬라브인들에게 훌륭한 일자리를 주고, 비누 사용법까지 가르쳤으며, 넉넉히 먹였고, 모국어로 하는 공연과 카바레까지 열어주었다고 합니다. 과연 실로 이상적인 세상이었을까요? 에리크 발린(Erik Wallin)은 무장친위대(Waffen-SS)에서 복무한 스웨덴 자원병으로, 전쟁이 끝나고 나치즘이 완전히 패배한 뒤에도 자신의 신념과 결별하지 않았
1944년 8월 바르샤바 시민들이 무엇을 하고 있었느냐고 길거리에서 누군가에게 물으면, 아마 대부분 봉기에 참여했다라고 답할 것입니다. 그렇다면 같은 시기 크라쿠프 주민들은 무엇을 하고 있었을까요? 놀랍게도 바벨 성이 있는 이 도시의 주민들은 자원해서... 독일군을 위한 방어 공사에 나섰습니다.천년 제국의 붕괴가 가까워지면서, 독일 점령 당국의 총독부(GG) 지역 폴란드인에 대한 태도도 어느 정도 변화하기 시작했습니다. 소위 유연 노선이라 불린 이 정책의 목적은 총독부 주민들에게 협조를 요청해 진격하는 붉은 군대의 발목을 잡는 것이
1939년 9월, 발트해 연안의 기묘한 저항1939년 폴란드 침공은 현대 군인이라면 미친 용기 혹은 절체절명의 몸부림이라 평할 법한 극적인 에피소드들로 가득한 전쟁이었습니다. 그중에서도 가장 상징적인 사례를 하나만 꼽으라면, 단연코 해안 방어전에 참전한 그디니아 낫 부대(코시니에시) 자원병들의 이야기입니다.폴란드 연안 거점들은 1939년 9월 군사 작전의 주요 무대는 아니었지만, 이곳의 방어 성패는 폴란드가 발트해에서 존재하느냐 마느냐를 결정짓는 문제였습니다. 이곳에서 싸우는 병사들에게 세계로 통하는 창문을 최대한 오래 지켜내는 일
해군에서 경력을 쌓는 일은 고되고 여러 단계를 거쳐야 하는 길이었습니다. 부사관과 장교까지 승진한 선원이라면 누구나 그만큼의 자부심을 가졌지요. 그런데 제2차 세계대전 중 폴란드 해군 당국은 영국에서 복무하던 부사관들을 대거 ‘강등’시켰습니다. 처음에는 단순한 번역 실수처럼 들렸지만, 사태는 결코 단순하지 않았습니다. 제2차 세계대전 발발 직전, 폴란드는 자국이 보유한 가장 현대적인 구축함 3척 — ORP 브리스카비차(Błyskawica), ORP 부자(Burza), ORP 그롬(Grom) — 을 승무원과 함께 영국 항구로 파견했습
할 본(Hal Vaughan)의 저서 『적과 함께 잠들다(Sleeping with the Enemy)』가 출간되자 세계 패션계가 발칵 뒤집혔다. 제2차 세계대전 당시 패션계의 독재자라 불리던 코코 샤넬이 독일 군사첩보기관 아베어(Abwehr)와 공모했다는 충격적인 사실이 폭로되었기 때문이다. 그러나 이것만이 전부가 아니다. 저자 본은 샤넬이 평생 열렬한 반유대주의자였을 뿐만 아니라 동성애 혐오자이기도 했다고 기록하고 있다. 유년 시절 심어진 증오의 씨앗 스타일 아이콘이 된 여성의 반유대주의적 뿌리는 유년 시절의 교육에서 찾을 수
제2차 세계대전 중 약 10만 명의 헝가리 유대인의 생명을 구한 라울 발렌베리(Raoul Wallenberg). 그가 이 공로로 마땅한 영예와 보상을 받았으리라 생각한다면 크게 오산이다. 헝가리를 점령한 소련은 그를 체포해 소련으로 끌고 갔고, 그 후 그의 행방은 묘연해졌다. 여러 정황은 그의 실종이 소문난 스파이 혐의가 아니라, 카틴 학살에 대한 지식과 깊이 연관되어 있음을 시사한다.이것은 헝가리 역사학자 크리스티안 웅그바리(Krisztián Ungváry)가 제시하고, 알렉스 커쇼(Alex Kershaw)의 저서 『발렌베리 미션
히틀러를 욕한 대가, 폴란드 법정에서 치르다1930년대 중반, 유대인들이 히틀러에게 호감을 갖지 않았다는 것은 두말할 나위 없이 자명한 사실이었다. 적어도 폴란드에서는 아무도 그들의 의사 표현을 막지 않았으리라 짐작하기 쉽다. 그러나 그것은 완전히 잘못된 생각이었다. 당시 아돌프 히틀러는 한 나라의 국가원수였고, 어느 자존심 있는 국가든 외국 정상에 대한 모욕을 처벌하는 조항을 두고 있었기 때문이다. 단지 조용히 지내고 싶었을 뿐인 한 유대인 사업가는 이 사실을 뼈저리게 깨닫게 되었다.바르샤바의 약품 창고주, 할버슈타트나움 아브라함
얼마 전 필자는 해양식민지협회(LMiK)가 라이베리아와의 무역 관계 수립을 추진했다는 이야기를 소개한 바 있다. 이번에는 흑인 대륙을 향한 폴란드인들 자신만의 식민지 야심이 어떻게 펼쳐졌는지, 또 다른 에피소드를 들려주고자 한다. 오늘 우리는 이들과 함께 정복의 대상이 된 앙골라로 떠난다.앙골라, 폴란드 식민 확장의 최적 후보지?전간기(양차 대전 사이 시기) 당시 앙골라는 포르투갈 최대의 식민지였다. 서류상 120만 제곱킬로미터라는 면적은 인상적이었지만, 실제로는 인구 밀도가 극히 낮았다. 1930년대 말 기준 인구는 약 250만
제2차 세계대전이 막 끝났을 무렵, 분쟁 지역 국경 양쪽에는 공격 준비를 마친 군대가 집결해 있었습니다. 체코와 폴란드는 모두 클로츠코(Kłodzko), 자올지에(Zaolzie), 라치부르시(Racibórz)를 두고 싸울 결의였습니다. 스탈린이 중앙유럽에 남긴 공적이 있다면, 바로 제3제국의 폐허 위에서 새로운 전쟁을 막은 일일 것입니다. 소련 지도자의 개입이 없었다면 폴란드군은 거의 틀림없이 체코슬로바키아 영토로 진입했을 것입니다.폴란드와 체코슬로바키아 사이의 불화는 결코 새로운 것이 아니었습니다. 1918년부터 양국은 자올지에를
제2차 세계대전이 막을 내리기가 무섭게, 서방 연합국들은 하룻밤 새 폴란드라는 동맹국과 나치 독일 격퇴에 기여한 그들의 공헌을 잊어버렸습니다. 언제나 그래왔듯, 차가운 정치적 계산이 의리를 눌러버린 것이죠. 바로 이 계산에 따라 영국과 미국의 지도자들은 브로츠와프(Wrocław), 슈체친(Szczecin), 그리고 폴란드 서부 영토 전체를 빼앗기 위해 할 수 있는 모든 일을 다 했습니다. 서방 정치인들의 논리는 단순했습니다. 만약 폴란드 공화국이 소련의 포획망에 — 물론 그들의 묵인 아래 — 빠져든다면, 최대한 약화시켜야 한다는 것
미사에 참석하는 비에루트, 부활절 아침 식사를 즐기는 고무우카, 자유 시장 경제, 그리고... 영국과의 긴밀한 동맹. 정치 픽션이 아닙니다! 이것이 바로 전쟁 직후 폴란드 당국이 그려낸 현실의 청사진이었습니다.1944년 폴란드 공산주의자들이 권력을 장악했을 때, 그들이 의지할 수 있는 것은 국민의 지지가 아니라 오직 소련의 소총뿐이었습니다. 초기에는 그것으로 충분했지만, 장기적으로 권력을 유지하려면 최소한 일부 국민의 협조를 얻어내고, 대다수에게는 소극적인 태도를 유지하도록 설득해야 했습니다.이를 위해 당국은 은밀한 테러와 공식적인
처칠이 무솔리니의 죽음을 명령했는가?파시스트 이탈리아 전문 역사가인 피에르 밀자(Pierre Milza)는 무솔리니 살해의 배후에 다름 아닌 영국 총리 윈스턴 처칠이 있었을 가능성을 제기했습니다. 흥미로운 점은 파시스트 지도자가 사망한 당시 처칠이 불과 몇 킬로미터 떨어진 곳에서 가명을 쓰며 이탈리아에서 짧은 휴가를 보내고 있었다는 사실입니다.호수에 버려진 문서와 보물밀자는 신간 『무솔리니의 마지막 나날들』에서 영국 총리가 남부로 휴가를 떠나기 전에 이런 저지른 일이 있었을 것이라고 충분히 가능하다고 언급했습니다. 현재 파리 정치대
고문 도구가 전하는 30년 전의 기억용의자를 고통스럽게 매달았던 나무 기둥, 수감자들의 발바닥을 때리던 곤봉, 전기 고문에 쓰인 케이블. 이러한 전시물들은 30년 전 쿠데타 시절의 잔혹함을 생생하게 보여주며, 터키 국민들이 정치 체제의 더 큰 민주화에 찬성표를 던지도록 설득하는 데 활용되고 있습니다.쿠데타 30주년, 헌법 개정 국민투표군사 쿠데타 30주년이 되는 일요일, 터키는 헌법 개정안에 대한 국민투표를 실시합니다. 여당인 정의개발당(AKP)은 개정안이 1980년 쿠데타의 권위주의 유산을 부분적으로 청산하기 위한 것이라고 주장합
노르망디? 이오지마? 그런 건 잊어버리세요노르망디나 이오지마를 논하기에 앞서, 소련은 그보다 몇 년이나 앞선 시점—1939년 핀란드와의 겨울전쟁 당시—이미 상륙작전의 진정한 달인이 되어 있었습니다. 물론 그 달인이라는 평가가 어디까지나 소련 스스로의 자평이었다는 점이 문제였지만요.1939년 11월 30일에 시작된 이 전쟁의 육상 작전은 비교적 널리 알려져 있습니다. 몇 마디로 요약하자면 노동자·농민 붉은 군대의 완벽한 치욕이었습니다. 그런데 분쟁 첫날부터 움직인 소련 발트 함대의 행보에 대해서는 상대적으로 덜 알려져 있습니다. 그럼
히틀러의 암살 미수 사건은 누구나 안다. 뮌헨의 맥주홀과 늑대소굴(Wolfsschanze)에서 벌어진 사건들 말이다. 그렇다면 스탈린은 어떠했을까? 이 독재자의 목숨을 노린 공격 역시 여러 차례 조직되었다. 그것도 무척 특이한 성격의 공격들이었다.그중 하나의 이야기는 소련 지도자의 개인 경호를 담당했던 바실레프스키(Wasilewski)라는 인물이 전해 주었다. 사건은 독소전쟁 발발 직전, 곧 스탈린의 편집증이 정점에 달해 어디에서나 첩자와 요원, 암살자를 의심하던 시기에 일어났다. 소련 공산당(볼셰비키) 서기장은 흑해에서 휴가를 보
아프리카를 암흑 대륙이라 부르면 인종차별일까?정치적 올바름(political correctness)에 대한 특별한 교육이 없더라도, 다른 피부색을 가진 사람들을 경멸적인 표현으로 부르는 것이 적절하지 않다는 사실은 누구나 압니다. 많은 서양인들 역시 흑인이라는 단어 자체를 조심스럽게 회피하는 편입니다. 어느 날 한 책을 번역하던 필자도 무의식중에 아프리카를 검은 대륙으로 바꿔 적은 적이 있습니다. 그런데 만약 이 표현조차 인종차별과 연결될 여지가 있다면 어떨까요? 검다는 말을 점점 더 피하게 된다면, 과연 암흑 대륙이라는 명칭도 사
숨 죽이며 지켜본 극지 탐험의 운명1912년부터 1914년까지 러시아 사람들은 자국민이 이끄는 극지 탐험대의 운명을 숨 죽이며 지켜보았습니다. 그중 게오르기 야코블레비치 세도프(Georgy J. Sedov)가 이끄는 한 탐험대는 1913년 말 프란츠요제프랜드 인근에서 행방불명됩니다. 하지만 이야기는 처음부터 돌아가 볼 필요가 있습니다.무리한 결정세도프는 1912년 4월 북극점 원정 계획을 발표했고, 출발 시기를 그해 6월로 잡았습니다. 베테랑 극지 탐험가들은 너무 짧은 준비 기간에 고개를 절레절레 흔들었지만, 세도프의 결심은 굳건했
10월 혁명의 진짜 설계자는 누구였을까?어떤 이에게 그는 단지 유대인 배후조종자였다. 또 다른 이들에게는 사회주의와 얽힌 미심쩍은 연설가였으며, 많은 사람은 그를 콘스탄티노플의 영향력 있는 무기 상인으로 알았다. 그를 그저 살집 좋은 자본가 정도로 치부하는 이도 있었고, 독일 첩자라고 의심하는 이도 있었다. 그러나 역사적으로 가장 중요한 것은, 그가 10월 혁명의 실질적인 설계자였다는 사실이다.여기서 말하는 인물은 블라디미르 레닌도, 레프 트로츠키도, 그 밖의 몽상가들도 아니다. 알렉산드르 이즈라일리예비치 헬판드(Aleksander
잊혀진 전투, 그룬발트1410년 7월 15일, 그룬발트(Grunwald)와 탄넨베르크(Tannenberg) 마을 사이에서 벌어진 위대한 전투를 얀 드우고시(Jan Długosz)가 기록했다는 사실은 이제 누구나 아는 상식처럼 여겨진다. 그렇다면 이 역사적 격돌은 폴란드의 집단 기억 속에 영원히 새겨져 있을 듯싶다. 그러나 그것은 완전히 잘못된 생각이다. 얼마 전까지만 해도 역사학자들조차 그룬발트가 무엇인지 몰랐고, 아는 척하는 사람들조차 이름과 날짜를 혼동하는 일이 부지기수였다.참고로 그룬발트 전투는 브와디스와프 2세 야기에워(Wł
1560년, 훗날 피의 괴물이라 불리고 흡혈귀설까지 퍼지며 수많은 작가와 영화 각본가, 음악가, 심지어 게임 개발자들에게 영감을 준 한 여인이 태어났습니다. 과연 누구일까요? 바로 스테판 바토리 국왕의 조카, 엘리자베트 바토리(Elizabeth Báthory)입니다.영원히 변하지 않는 젊음과 아름다움을 지키는 것은 태초부터 많은 여성들의 로망이었습니다. 고대의 멋쟁이들은 악어 배설물 가루로 얼굴을 문지르거나 염소젖과 당나귀 젖에 몸을 담갔고, 입술에는 루즈를 발랐습니다. 아라비아의 미녀들은 허브 팩의 효능을 이미 알고 있었고, 중국
벤토테네 섬에 있는 줄리아를 그린 그림 무르익던 부녀의 정, 그리고 균열 로마 제국의 초대 황제 아우구스투스는 외동딸 줄리아를 무척 아끼고 예뻐했던 것으로 알려져 있다. 줄리아는 아우구스투스와 두 번째 아내 스크리보니아 사이에서 태어난 유일한 친딸로, 황제는 그녀의 혼사까지 정치적 카드로 활용할 만큼 깊은 관심을 기울였다. 그러나 세월이 흐르면서 상황은 급격히 달라졌다. 젊은 줄리아의 방종하고 분수를 모르는 행실—혹은 적어도 아우구스투스가 그렇게 여긴 행동—에 대한 실망과 씁쓸함이 깊어지면서, 황제의 마음은 서서히 변해갔다. 흥미로
그는 실추된 왕권을 강화했고, 현명한 개혁으로 텅 빈 국고를 채웠으며, 사방에서 공격받던 국경을 지켜냈습니다. 그런데도 그의 공헌—심지어 그 자신마저—은 좀처럼 회자되지 않습니다. 대체 왜일까요?얀 올브라흐트의 동생인 알렉산데르 야기에우워치크는 폴란드 왕관을 겨우 5년간만 썼습니다. 그럼에도 그는 전임자가 이루지 못한 일을 해냈습니다. 바로 한층 더 살림살이 좋아진 나라를 뒤로 남긴 것입니다.그는 사치와 방탕한 유흥에 빠져 공화국 재정 복구 같은 일에는 무관심했던 형과 얼마나 다른 사람인지 매 순간 보여주었습니다. 알렉산데르는 사치
19세기 젊은 여성들을 위한 생활 교범들은 일상과 명절의 가장 사소한 디테일까지도 빠뜨리지 않았습니다. 동시에 저자들은 근본적인 실존적 질문에 답하려 했습니다. 이 모든 것의 목적은 무엇인가? 여성은 무엇을 위해, 누구를 위해 사는가? 답은 다양했지만 모두 한 가지 공통점을 지녔습니다. 바로 여성의 삶의 의미와 목적이 거의 항상 남성에 의해 규정되었다는 점입니다. 저자들은 여성이 자연에 의해 다르게 창조되었으므로 그 운명 또한 다르다는 단순한 결론에 근거해 주장을 펼쳤습니다. 그들은 외로움은 결코 여성에게 어울리지 않으며, 여성은
아이스킬로스의 비극 『테베를 향한 일곱 장수』를 조금이라도 접해 본 독자라면, 일곱 명 중 한두 사람 정도는 떠올릴 수 있을 것입니다. 하지만 나머지 여섯 명은 어떨까요? 그들의 이름은 무엇이었고, 어떤 인물이었으며, 어떤 최후를 맞이했을까요?독자 여러분이 떠올리는 인물은 아마도 폴리네이케스일 것입니다. 아르고스인들이 테베 원정을 감행하게 된 바로 그 인물이니까요. 오디푸스의 아들인 폴리네이케스는 동생 에테오클레스와 함께, 자신을 추방하고 떠난 아버지를 대신하여 왕좌를 매년 번갈아 차지하기로 약속했습니다. 그러나 에테오클레스가 약속