역사적 이야기

• 뿔 달린 악마 염소, 제2차 세계대전의 잊혀진 영웅들

  어떤 조건에서도 살아남았습니다. 다른 사람들은 손대기조차 싫어하는 것을 먹고살았지요. 수천 명의 폴란드 아이들의 목숨을 구했지만, 오늘날 점령기 아래에서 쌓아 올린 그들의 노고를 기억하는 이는 거의 없습니다. 이제 그 이야기를 바로잡을 때입니다.전쟁 중 고기는 구하기 어려운 귀한 상품이었지만, 염소는 애초에 도축용으로 사육되는 가축이 아니었습니다. 염소고기는 종종 양고기에 비유되곤 하지만, 나이 든 개체에서 얻은 고기는 분명 미식가, 혹은 괴인을 위한 맛이었죠.염소의 진짜 임무는 젖을 공급하는 것이었습니다. 이 분야에서 염소는 폴란

• 아우슈비츠로 자원한 영웅, 비톨트 필레츠키의 잊혀진 업적

  모범적인 지주이자 지역 사회·문화 활동의 조직가. 크레시(Kresy) 땅에 당대로서는 전례 없는 선진 농법을 도입한 인물은 누구일까요? 바로 비톨트 필레츠키(Witold Pilecki)입니다. 오늘은 아우슈비츠 자원 입소자로 불린 그 대위의 잘 알려지지 않은 일면을 소개합니다. 필레츠키 가문이 소유한 수쿠르체(Sukurcze) 영지는 빌뉴스에서 남쪽으로 약 100km 떨어진 곳에 위치해 있었다. 19세기부터 가문의 손에 넘어온 이 땅은 1월 봉기(1863년) 이후 꾸준히 낙후되어 갔다. 그러나 비톨트 필레츠키가 영지 살리기에 나서면

• 전쟁 점령기 주방에서 배운 알뜰 살림 비법, 오늘 우리에게도 통한다!

  가스레인지가 고장 났고, 냉장고는 작동하지 않는데 가계 예산은 위태롭다면? 걱정하지 마세요. 이런 종말의 날 같은 상황에 딱 맞는 할머니들의 살림 노하우를 소개합니다. 모두 철저히 검증된, 실전에서 통하던 방법들입니다. 점령기 동안 주부들은 귀중한 식재료를 합리적으로 구매하고 저장하는 방법을 스스로 터득해야 했습니다. 치밀한 계획 덕분에 많은 것을 아낄 수 있었을 뿐 아니라, 상점 주인들의 속임수로부터도 스스로를 지킬 수 있었습니다. 아무것도 버리지 마세요! 전쟁 중의 주부는 부엌 쓰레기까지 포함해 모든 것을 활용해야 했습니다

• 이스라엘 밖의 유대 국가, 하자르 카간국 — 하자르인들은 왜 유대교로 개종했을까?

  하자르인: 중세 초원에 강대국을 세운 유목민하자르인(Khazars)은 중세 가장 어두운 시대에 동유럽 초원에 강력한 유목 제국을 건설한 튀르크계 유목민이다. 하자르인은 뛰어난 상업적 재능과 강인한 무용, 때로는 무자비함으로도 유명하지만, 역사에 특별한 이름을 남긴 결정적 이유는 따로 있다. 바로 지배층이 유대인이 되기로 결정했다는 전례 없는 선택 때문이다.하자르인은 서기 6세기 유럽 변경에 모습을 드러냈으며, 현재의 다게스탄 일대, 즉 북캅카스 지역에 정착했다. 약 백 년간 서돌궐(서튀르크) 카간국의 일부로 존재하다가, 그 나라가

• 문장 중간에 끊어진 인생: 홀로코스트 소년들이 남긴 작은 일기장

  20세기 최대의 범죄가 그들 눈앞에서 벌어지고 있었다. 그들은 앤 프랭크처럼 숨어 지낼 수도 없었고, 앞서 소개한 메리 버그처럼 외부의 보호를 받는 사람도 아니었다. 전쟁이 끝났을 때 그들은 이미 오래전에 목숨을 잃은 뒤였다. 그러나 그들의 생각과 말은 오늘날까지 살아 남았다. 다비드 루비노비치의 일기 다비드 루비노비치(Dawid Rubinowicz)는 1927년 7월 27일, 우유 배달원 요제크와 산파 타우바 루비노비치 부부의 아들로 태어났다. 그의 가족은 키엘체 지역 크라이노 마을에 살던 일곱 유대인 가족 중 하나였다. 당시

• 좋은 애국자는 녹색 애국자다 — 폴란드 제2공화국은 얼마나 생태적이었나?

  생태학은 최근 수십 년의 발명품이 아닙니다. 전간기 폴란드에서는 볼셰비키와 정치적 반대파만큼이나 자연 파괴에도 열정적으로 맞섰습니다. 의무적인 나무 심기 행사와 사회 문화의 척도로서의 생태 교육 — 여기 1930년대 폴란드 공화국의 모습이 있습니다.생태 운동의 선구자들은 이미 분할 지배 시대부터 활동을 시작했습니다. 얀 그발베르트 파블리코프스키(Jan Gwalbert Pawlikowski), 브와디스와프 샤페르(Władysław Szafer), 볼레스와프 흐리니에프스키(Bolesław Hryniewski), 아담 보지치카(Adam

• 백악관을 지배한 고양이들 – 미국 대통령들의 반려묘 이야기

  고양이는 대부분 가정의 거실에서 절대적인 권력을 행사합니다. 그런데 그 거실이 만약 백악관의 대통령 집무실이라면 어떨까요? 미국에서는 대통령의 반려동물 하나가 국제적 스캔들을 일으킬 수 있고, TV 광고 스타로 활약한 고양이는 백악관 자리에 도전할 권리도 있습니다.초대 대통령 시절부터 이어진 고양이의 역사미국에서 사랑받아온 고양이들의 역사는 초대 대통령 시절까지 거슬러 올라갑니다. 조지 워싱턴 본인은 고양이를 크게 좋아하지 않았습니다. 그는 말과 사냥개를 더 선호했지만, 아내 마사는 버지니아 마운트버넌의 가족 저택에서 여러 마리의

• 인류 역사상 가장 미움받은 동물은 고양이였다?

  고양이들은 수백 년 동안 잔혹한 박해의 대상이 되어 왔다. 뼈는 부러뜨리고 꼬리는 잘랐으며, 산 채로 불태워지거나 매달리는 등 상상을 초월하는 고문을 당했다. 그 이유는 유희와 오락, 그리고 마법에 대한 막연한 두려움이었다. 여기 고양이의 역사에 담긴 모든 진실을 소개한다. 과거 고양이의 삶은 결코 평탄하지 않았다. 개는 인간과 훨씬 더 조화롭게 살아왔을 뿐만 아니라, 양모 코트가 토끼털의 좋은 대체품으로 여겨질 정도였으니 말이다. 거기에 더해 중세 사람들은 스스로 고양이를 악마 혹은 마녀의 변장이라 믿었다. 마술은 심각한 문제였

• 고양이 미라가 비료로? 고대 이집트의 끔찍한 사업 아이디어

  삶과 죽음의 세계를 잇는 마법의 매개자. 고대 이집트에서 고양이는 극도로 존경받았지만, 그것이 평화로운 삶을 보장해주지는 못했습니다. 피의 제물로 바쳐진 이들은 수백 년 후, 땅을 비옥하게 만드는 귀한 비료가 되고 맙니다!미라라는 단어를 들으면 우리는 곧바로 파라오 투탕카멘을, 혹은 영화 속에서 브렌던 프레이저를 쫓아다니는 파라오를 떠올립니다. 하지만 이집트인들이 인간뿐만 아니라 고양이도 미라로 만들었다는 사실을 알고 계셨나요?영국 박물관 소장 고양이 미라 (사진: Magnus Manske, CC ASA 라이선스)이집트인들이 고양이

• 여왕다운 취미 생활: 보나 스포르차는 여가 시간에 무엇을 했을까?

  역사는 그녀를 이탈리아 요리의 전파자이자 수십 벌의 화려한 드레스의 주인으로 기억합니다. 그러나 유명한 보나는 진정한 르네상스형 인물이었습니다. 그녀의 활동과 취미 목록은 거의 끝이 없었습니다.보나 스포르차는 고향에서부터 말에 대한 남다른 사랑을 키워왔습니다. 이 점에서 그녀는 폴란드에 온 것이 마치 집에 돌아온 듯한 느낌을 받았을 것입니다. 야기엘로 왕조의 저택이 종마장으로 유명하지는 않았지만, 폴란드 귀족들은 말과 관련된 모든 일에 놀라울 정도로 많은 관심을 기울였습니다. 국왕 주위에는 100명이 넘는 말 시종이 있었고, 그들

• 선교사 자세로만 잠자리를? 절대로 해서는 안 되는 이유! [18세 이상]

  서구 문명권의 고정관념, 정상 체위는 단 하나1935년, 성과학자 윌리엄 마틴(William Martin)은 이렇게 썼습니다. 서구 문명의 여러 나라에는 성행위에 단 하나의 올바른 체위만이 존재하며, 다른 모든 변형은 불결한 것이니 언급조차 해서는 안 된다는 확신이 자리 잡고 있다. 그리고 그는 이러한 낡은 미신을 뒤엎을 때가 왔다고 강력히 주장했습니다.마틴은 당시 가장 진보적이었던 소수의 성 전문가 중 한 명이었습니다. 20세기 초만 해도 의학계는 여전히 보수적인 통념에 지배되어 있었고, 연애 생활에서의 변화 추구가 방란(放蕩)은

• 미용사의 왕 '앙투안'의 살롱에서 살아남는 법, 여인들이 반드시 지켜야 했던 10가지 철칙

  칵테일, 음료, 마사지. 벽에는 모딜리아니와 피카소의 그림이 걸려 있고, 다른 남자들은 출입 자체가 금지된 공간. 장인 앙투안의 살롱은 모든 여성에게 천국과도 같은 곳이었습니다… 문이 쾅 닫혀 나가기 전까지는요. 과연 까다로운 천재 미용사를 만나러 갔다면 어떻게 살아남을 수 있었을까요?1920~30년대, 미용사의 왕 앙투안 드 파리(Antoine de Paris)가 가장 화려하게 이름을 날리던 시절, 모든 여성은 그가 단 한 번이라도 자신의 머리를 빗어주기를 꿈꿨습니다. 하지만 앙투안의 살롱을 찾으려면 반드시 지켜야 할 규칙들이 있

• 히틀러를 모욕한 축구선수, 마티아스 신들러는 그래서 죽은 것일까?

  그는 오스트리아 축구 역사상 가장 위대한 선수였습니다. 황금기 분데르팀(Wunderteam)의 가장 빛나는 별이자 당시 모든 팬들의 우상이었던 그는 독일 대표팀 유니폼 입기를 거부했고, 생애 마지막 경기에서 오스트리아 병합, 즉 안슐루스에 대한 자신의 생각을 뚜렷하게 드러냈습니다. 그리고 10개월 후, 그는 세상을 떠났습니다. 종이로 만든 남자 마티아스 신들러(Matthias Sindelar)는 체코 비소치나 지방에서 마테이 신델라르(Matěj Šindelář)라는 이름으로 태어났지만, 가족과 함께 곧 오스트리아의 수도 빈으로 이주

• 이름이 곧 운명이었다? 중세 유럽에서 이름 하나로 미래가 정해졌다

  아들이 사제가 되기를 바라십니까? 수녀복을 입은 딸을 꿈꾸십니까? 생각보다 간단합니다. 알맞은 이름만 지어주면 되니까요.폴란드 국가의 기원을 밝혀주는 귀중한 연대기를 남긴 코르바이의 비두킨트(Widukind of Corvey)는 자신의 경력에 대해 거의 언급하지 않았습니다. 그가 성직자가 되리라는 사실은 이미 갓난아기 시절 세례를 받을 때 결정되어 있었기 때문입니다. 독일의 중세학자 게르트 알트호프(Gerd Althoff)는 작센 공작가문에서 오직 성직자가 될 운명을 지닌 아이에게만 비두킨트라는 이름을 붙였다고 설명합니다. 이는 결

• 100년 전의 남성용 섹스 토이? 폴란드 제2공화국 시대의 기묘한 발기 보조 기구들

  20세기 초, 발기부전 치료의 태동20세기 초, 성과학자 스타니스와프 쿠르키에비치(Stanisław Kurkiewicz)는 성적 능력을 높이거나, 아니면 적어도 처진 것을 들어올릴 효과적인 수단을 찾기가 어렵다고 한탄했습니다. 발기부전과의 싸움이 막 시작되던 시절, 연구자들의 노력은 주로 발기를 강화하는 기계적 장치 개발에 집중되어 있었습니다. 그런데 이러한 장치들이 실제로 어떤 용도로 사용되었는지는 확신하기 어렵습니다.썰매형 장치는 음경 기저부의 아래쪽 표면만을 받쳐주며, 마치 썰매를 타듯 음경이 축 늘어진 상태로 질 안으로 미끄

• 녹색을 좋아하시나요? 당신이 살아 있어서 다행입니다! – 죽음을 부른 19세기 초록빛 패션

  살인적인 드레스, 지옥에서 온 장난감, 무덤으로 곧장 이어지는 스타킹. 19세기의 녹색은 그야말로 치명적인 색이었습니다.제인 오스틴 소설 속 한 장면을 상상해 보세요. 화려한 무도회장에서 숨이 넘어갈 듯(그야말로 문자 그대로입니다!) 아름다운 드레스를 입은 여인이 홀연히 쓰러지고, 잘생긴 총각이 황급히 다가와 그녀를 부축합니다. 빅토리아 시대의 미녀들이 실신한 이유는 꽉 조인 코르셋 때문만이 아니었습니다. 바로 비소(砒素)가 배어 있는 드레스 때문이기도 했습니다.죽음을 부르는 드레스당시 드레스 염료로 가장 인기 있던 두 가지 색조는

• 킬러 드레스: 영국 여성 3,000명이 산 채로 불타 죽다

  1882년, 오스카 와일드는 이렇게 탄식했습니다. 16세기부터 오늘날까지, 우리 소녀들에게 가해지지 않은 고문은 없었으며, 무분별하고 기괴한 패션이라는 이름으로 여성이 견디지 못한 고통 또한 없었다. 그의 말은 옳았습니다. 그의 시대는 최초의 패션 희생자들을 탄생시켰고, 이는 문자 그대로의 의미였습니다. 비소 중독으로 인한 질병과 죽음은 19세기 패션 희생자가 될 수 있는 경로 중 하나에 불과합니다. 또 다른 경로는 바로, 가장 유행하던 크리놀린(crinoline) 드레스를 입고 산 채로 불타는 것이었습니다. 크리놀린은 금속 후프나

• 걸작 해부도를 위해 임산부를 살해했다? 영국 분만실의 정육점 [18세 이상]

  잭 더 리퍼(Jack the Ripper)조차 자신의 처참한 업적으로는 이들 곁에 숨어야 할지도 모릅니다. 산부인과의 존경받는 아버지이자 교과서 저자, 부인과 분야의 천재적 개척자였던 윌리엄 헌터(William Hunter)와 윌리엄 스멜리(William Smellie). 그러나 동시에 이들은 무자비한 살인범이기도 했습니다. 그들의 손에는 몇 명의 희생자가 있었을까요? 임신한 여성과 그 아이만 30명이 넘습니다. 그들은 과학의 이름으로 이들을 살해하도록 했습니다.두 의사의 화려한 업적윌리엄 헌터는 획기적인 저작 『임신한 인간 자궁의

• 캐리비안 해적의 황금기, 사실 존재하지 않았다?

  수백 척의 배, 수천 명의 해적, 럼주를 즐기는 수염 난 자들이 아르!를 외치며 마을과 도시와 섬을 유린했다. 하지만 이 모든 장면은 실제로 일어난 적이 없습니다.해적의 황금기(Golden Age of Piracy). 누가 처음 이 용어를 만들었는지는 확실하지 않지만, 학계와 대중문화에서 이미 백 년 넘게 사용되고 있는 개념입니다. 19세기와 20세기가 교차하던 시절, 역사가 존 피스크(John Fiske)는 이렇게 선언했습니다.해적 행위는 17세기와 18세기 초반만큼 큰 규모로 발달한 적이 세계사 어디에도 없었다.해적이 모든 시대

• 낯선 가면 뒤의 하룻밤, 상대는 왕자일까 돼지치기일까? 옛 폴란드의 가면무도회

  백작부인이 구두쟁이에게 눈짓을 보내고, 왕자가 세탁부와 춤을 추고 있다면? 여러 사람이 각양각색의 가면으로 정체를 숨긴 채 신나게 놀고, 불빛이 화려하게 반짝이는 음악 가득한 방 입구에서 누군가 입장료를 요구한다면? 그렇다면 당신은 레두트(redout)라 불리던 가면무도회에 도착한 것이다!가면무도회, 흔히 레두트라고 불리던 이 행사는 아우구스트 2세(강왕) 치세에 폴란드-리투아니아 연방에서 처음 열린 공개 가면 놀이였다. 적절한 입장료만 지불하면 출신과 신분에 상관없이 누구나 참여할 수 있었다. 오직 이곳, 변장 뒤에 숨은 춤꾼들