역사적 이야기

• 그을음, 벌레, 깨진 벽돌까지? 옛 폴란드 양치질에 관한 모든 진실

  오늘날 시중에는 수십 가지 종류의 치약과 칫솔이 넘쳐나며, 건강한 치아는 원하기만 하면 얻을 수 있다는 말을 실감 나게 해 줍니다. 하지만 과거에는 사정이 그리 녹록지 않았고, 긍지 높은 사르마티아인들은 아름다운 미소를 지키기 위해 정말 독창적인 방법들을 동원했습니다.당시의 기록들은 폴란드-리투아니아 연방에서 구강 위생이 매우 중요하게 여겨졌음을 분명히 보여 줍니다. 야쿠프 카지미에시 하우르(Jakub Kazimierz Haur)는 17세기 말 이렇게 적었습니다.흰 치아를 가진다는 것은 (...) 참으로 아름다운 일이다. 어떤 숙녀

• 이런 폭군! 러시아 차르는 어떻게 스스로를 신으로 만들었을까

  러시아에는 이런 속담이 있습니다. 차르가 감기에 걸리면 온 러시아가 기침을 한다. 과연 그럴 만도 했습니다. 러시아인들에게 차르는 다름 아닌 국가적 신이었으니까요.중세와 근대가 교차하던 시기, 폴란드 국왕들은 러시아 차르에게 왕실 칭호가 수여되는 것보다 더 두려운 것이 없었습니다. 합스부르크의 첩자들이 폴란드를 몰래 거쳐 모스크바로 들어가 동방의 군주에게 왕관을 전달한다는 소문이 끊이지 않았습니다.그러나 이러한 우려는 완전히 근거 없는 것이었습니다. 차르들은 왕관을 꿈꾼 적조차 없었습니다. 1489년 이반 3세가 합스부르크 황제 프

• 우리 증조부모님은 어떻게 스파를 즐겼을까? – 1931년 마리엔바트 휴양 가이드

  오늘날 폴란드의 구석구석에는 스파가 자리하고 있고, 유명한 온천 휴양지와 훌륭한 숙박 시설, 발달된 서비스 산업이 우리와 우리의 지갑만을 기다리고 있습니다. 하지만 전간기(두 차례 세계대전 사이 시기)에는 상황이 그리 화려하지 않았습니다. 폴란드의 휴양지들은 이제 막 날개를 펼치고 서서히 인기를 얻어가던 때였죠. 그럼에도 불구하고 당시 사람들은 종종 온천 물을 마시러 떠났고, 여유가 되는 사람들(그리고 그럴 형편이 되는 사람들!)은 해외 스파 휴양지를 정복하러 나섰습니다. 가장 인기 있는 목적지 중 하나는 체코슬로바키아였습니다. 그

• 먹을 것이 바닥났을 때 무엇을 먹었나? 레닌그라드 포위전의 극한 생존

  얼마 전 우리는 포위된 레닌그라드 주민들, 즉 목숨을 건 절박한 생존 투쟁 끝에 식인이라는 금기마저 넘어섰던 사람들의 이야기를 다룬 바 있다. 그러나 그 비극적인 국면에 이르기 전, 시 당국은 수십만 명의 굶주린 시민에게 무엇인가 입에 넣어 주기 위해 필사적으로 노력했다. 그리고 모든 것이 바닥났을 때, 대체 식품들은 정말이지 진기한 수준을 넘어섰다.1941년 9월 8일, 독일군의 포위망이 레닌그라드를 완전히 닫아 버렸다. 그러나 도시는 이 사태에 철저히 무방비 상태였다. 모스크바에서 파견된 특사는 창고에 비축된 곡물이 겨우 35일

• 8분짜리 한 편의 필름이 프랑스인들의 공산주의 환상을 무너뜨린 순간

  전후 프랑스, 소련과 공산주의에 대한 뜨거운 열광2차 세계대전 이후 프랑스 사회에는 소련과 공산주의에 대한 특별한 호감이 자리 잡고 있었다. 1970년대까지 프랑스 공산당은 센 강변 정치권의 주요 세력 중 하나였으며, 이후 치러진 선거에서 20%에서 거의 30%에 이르는 득표율을 기록하기도 했다. 그러나 한 편의 영화와 한 권의 책이 프랑스인들로 하여금 그동안의 믿음을 다시 돌아보게 만들었다.『수용소 군도』, 그리고 부족했던 눈에 보이는 증거책은 누구나 들어본 바 있다. 알렉산드르 솔제니친의 『수용소 군도』(1973)다. 이 책의

• 서베를린의 숨겨진 보물고, '상원 비축 물자'의 비밀

  서베를린의 숨겨진 보물고, 상원 비축 물자의 비밀서베를린 당국은 동화와 전설에 등장하는 용처럼 보물을 모으는 습관이 있었습니다. 다만 그들이 모은 것은 금이나 귀금속 같은 고가의 물건만이 아니었습니다. 어떤 가치라도 지닌 것이라면 무엇이든 거대한 벙커와 창고에 쌓여 들어갔고, 가치가 없어 보이는 물건조차 예외는 아니었습니다.블로케이드의 기억에서 시작된 비축악명 높은 베를린 봉쇄가 끝나자마자 서베를린 당국은 봉쇄가 되풀이될 경우에 대비하기 시작했습니다. 1949년 8월부터 이른바 상원 비축(Senatsreserve)이라 불리는 물자가

• 무사히 물러난 유일한 소련 독재자, 니키타 흐루시초프의 말년

  소련 역사에서 권력에서 스스로 물러난 뒤에도 살아남은 지도자는 단 한 명뿐입니다. 나머지 지도자들은 모두 죽음이 그들을 데려갈 때까지 집권했거나(스탈린, 브레즈네프, 체르넨코), 체포된 뒤 비밀리에 처형당했습니다(베리야). 그렇다면 소련 역사상 유일한 은퇴 독재자였던 니키타 흐루시초프의 말년은 어떠했을까요? 실권 없는 쿠데타로 끝난 집권 흐루시초프는 결코 스스로 물러날 생각이 없었습니다. 그는 다소 서투르지만 성공적인 쿠데타의 결과로 권력을 잃었습니다. 1964년 10월 14일, 당 동료들은 터무니없는 구실을 삼아 그를 소련 공산

• 지난 세기 '평범한 사람들'의 집은 어땠을까? 유럽 농민들의 실제 생활상

  지난 세기 평범한 사람들의 집은 어땠을까?앞서 우리는 과거 좋은 집안의 아가씨들의 삶, 교육, 나아가 방 안의 모습까지 살펴본 바 있습니다. 하지만 독자들이 지적했듯이, 그런 수준으로 살 수 있었던 가정은 극소수에 불과했습니다. 그렇다면 당시 가장 평범한 사람들은 대체 어떻게 살았을까요? 결론부터 말하자면... 거의 짐승처럼 살았습니다.가축과 함께 화롯불 앞에서중세 전체와 근대 초기 대부분의 기간 동안 유럽 농촌 인구의 주거 환경은 거의 변하지 않았습니다. 17세기에도 농민들은 여전히 방 두 개가 고작인 낮은 통나무 오두막에서 살았

• 로마 군단병이 최초의 기독교인이었다고? '아리아인' 롱기누스 전설과 나치의 역사 왜곡

  가톨릭 교회의 가르침에 따르면 최초의 기독교인은 그리스도의 제자들이었습니다. 누구에게나 당연하게 여겨지는 사실이지만, 만약 우리가 크게 잘못 알고 있다면 어떨까요? 일부 독일 신학자들에 따르면 새 종교의 첫 번째 추종자는 다름 아닌 롱기누스(Longinus)라는 이름의 로마 군인이었고, 게다가 그의 핏줄에는 아리아인의 피가 흘렀다고 주장합니다. 롱기누스라는 이름을 처음 듣는 분들도 계시겠지만, 십자가에 못 박힌 예수의 옆구리를 창으로 찌른 인물이 바로 이 로마 백인대장입니다. 그 순간 상처에서 흘러나온 피와 물은 기독교 신앙에서 중

• 공산 시대의 일상은 어땠을까? 1960년대 폴란드 노바후타 아파트 인테리어 투어

  새 아파트, 어떻게 꾸밀 것인가전기, 수도, 하수도까지 갖춘 자신만의 m2(2룸) 아파트! 그것만으로도 충분했습니다. 도시와 농촌에서 곧바로 노바후타로 들어온 노동자들에게는 단 하나의 사소한 문제가 남아 있었는데요. 새로 지어진 주택단지의 새 아파트에서, 노바후타의 새 주민들은 제대로 정착해야 했습니다. 이때 지역 잡지들이 큰 힘이 되어 주었죠.노동자들이 살게 될 새로운 건축물은 시골 오두막과는 조금 다른 실내 솔루션을 필요로 했습니다(처음에는 일부 주민들이 신축 주택단지에서 가금류를 기르기도 했고, 어떤 이들은 염소를 몰래 키우기

• 고대 이집트의 스포츠: 나일강에서 시작된 경기 문화의 혁명

  스포츠 역사를 바꾼 고대 이집트이집트인이 스포츠를 발명한 것은 아니지만, 스포츠의 역사에 실질적인 혁명을 일으킨 것은 분명합니다. 최초의 팀 게임이 나일강변에서 등장했고, 이름이 기록된 최초의 선수가 이 땅에 살았으며, 페어플레이(fair play)의 규칙도 여기서 처음 시행되었습니다.고대 이집트의 스포츠는 종교와 밀접하게 연결되어 있었을 뿐만 아니라, 힘과 능력을 과시하는 무대이기도 했습니다. 가장 인기 있는 신체 활동은 단연 레슬링이었는데, 청소년부터 어른까지 누구나 즐겼습니다. 고대 부조는 이집트 스포츠사의 핵심 자료로, 레슬

• 200즐로티면 천국 자리를? 1930년대 루마니아에서 벌어진 황당한 '천국 입장권' 사기극

  각종 사기꾼들의 교활함은 피해자의 순진함에 정비례한다. 이것은 흔히 통용되는 진리다. 그러나 인간의 맹목적인 믿음이 모든 한계를 넘어서는 때가 있다. 심지어 천국 자리를 돈 주고 살 수 있다고 믿는 사람들까지 있었으니 말이다!여기서 소개하는 이야기는 중세의 면죄부 거래에 관한 것이 아니다. 훨씬 나중인 1930년대 중반, 루마니아 북동부에서 실제로 벌어진 사건이다. 천국 입장권을 판매하는 독특한 사업을 기획한 것은 현지 사기꾼 몇 명이었다. 이 기묘한 사건은 1936년 5월 12일자 폴란드 포즈낙 조간신문 포즈낙 모닝 데일리(Poz

• 공산주의 시대 폴란드, 스포츠 영웅은 어떻게 길러졌나? – 스몰라렉이 증언하는 인민공화국 축구의 실상

  올림픽 최하위권, 유로 대회도 부진… 폴란드 스포츠의 전성기는 과연 언제였을까?최근 올림픽에서 폴란드 대표팀의 성적은 최하위권에 머물렀고, 유럽축구선수권대회(유로)에서도 눈에 띄는 활약을 보여주지 못했습니다. 사실 폴란드 스포츠의 마지막 전성기는 의외로 폴란드 인민공화국, 즉 공산주의 시대였습니다. 그렇다면 공산당은 우수한 선수를 키워내는 어떤 마법 같은 방법을 알고 있었던 걸까요? 1980년대 스포츠 영웅 중 한 명의 이야기를 통해 그 진실을 확인해 보겠습니다.스파르타적 환경 속에서 시작된 축구 인생브와디미에시 스몰라렉(Włodz

• 중세 남성은 어떻게 멋을 냈을까? 새 모피 코트가 보여주는 중세 패션

  소설과 역사책 속 중세인은 실제로 어떤 모습이었을까?소설과 역사 교과서에 등장하는 중세 사람들은 과연 어떤 모습이었을까요? 무엇을 입고, 어떤 헤어스타일을 했으며, 위생은 어떻게 관리했을까요? 이 글에서는 12~13세기 폴란드를 예로 들어 이런 궁금증에 답해 드립니다. 덧붙여 중세 시대의 속옷이 무엇이었는지도 함께 설명합니다. 결코 오늘날 우리가 아는 속옷이 아니었으니까요.멋의 기본은 청결, 발달한 목욕 문화당시 올바른 외모의 기본은 위생과 청결이었습니다. 더러운 몸의 왕자를 아무도 원하지 않았죠. 서유럽에서 전해진 고대의 방식과는

• 술의 나라 폴란드 공화국! 18세기 폴란드 귀족들은 어떻게 마셨을까?

  작센 왕을 위해 먹고, 마시고, 허리띠를 풀어라!오래된 격언 중에 이런 말이 있습니다. 작센 왕을 위해 먹고, 마시고, 허리띠를 풀어라. 이 말에는 과장이 전혀 없습니다. 폴란드 귀족(szlachta) 계급이 몰락해가던 시기, 화려한 연회는 날마다 열렸고 사람들은 그야말로 폭음을 일삼았습니다. 숙취에 시달리던 귀족들이 나라가 삼분할되는 역사적 대격변조차 눈치채지 못했을지도 모른다는 농담이 있을 정도였으니까요.숫자로 보는 18세기 폴란드의 주류 소비당시 귀족들의 알코올 사랑이 어느 정도였는지는 통계만 봐도 짐작할 수 있습니다. 역사학

• 냉장고가 발명되기 전, 사람들은 어떻게 음식을 신선하게 보관했을까?

  오늘날 냉장고 없는 주방은 상상하기 어렵습니다. 가정은 물론 상점, 주유소, 심지어 작은 매점까지 상하기 쉬운 식품과 시원한 음료를 보관하는 냉장고가 곳곳에 있습니다. 그렇다면 19세기 사람들은 이 문제를 어떻게 해결했을까요?자존심 있는 주부라면 언제나 만약에를 대비한 소소한 비축물을 갖추고 있기 마련입니다. 요즘은 슈퍼마켓과 할인점이 넘쳐나기 때문에 필요할 때마다 비축을 늘리거나 바꾸기도 쉽습니다. 하지만 19세기에는 사정이 달랐습니다. 그래서 슬기로운 가주(家主)는 계절마다 철저히 준비해야 했습니다. 물론 옷장을 유행에 맞게 바

• 19세기 폴란드 귀족 저택의 크리스마스 이브, 이렇게 준비했습니다

  집안 가득 생강빵과 크리스마스 트리 냄새가 감돌고, 잉어들은 저 세상으로 떠날 준비를 마쳤습니다. 모든 라디오 방송국을 괴롭히는 Last Christmas 없이도 축제 분위기는 충분히 낼 수 있겠죠. 신사 숙녀 여러분, 귀족의 크리스마스 이브로 초대합니다!대림절이 시작되면 주방은 발칵대림절이 시작되자마자 19세기 귀족 저택의 주방에는 성수기 맞은 듯 분주함이 찾아왔습니다. 주부가 준비 신호를 보내면 하인들은 모두 첫 별이 뜨기 전까지 모든 것을 마치기 위해 부산스럽게 움직였습니다.가장 많은 시간과 노력이 필요한 것은 단연 크리스마스

• 멍청한 전쟁 전 학생들? 폴란드 제2공화국 교육 수준의 신화를 파헤치다

  고등학교 졸업생의 학업 수준이 급격히 떨어지고 있다는 것이 흔한 통념이다. 동시에 영광스러운 폴란드 제2공화국의 교육이 모범 사례로 자주 회자된다. 심지어 전쟁 이전의 마투라(대학 입학 자격시험)가 오늘날의 석사 학위에 필적한다는 주장까지 나온다. 그러나 전쟁 이전을 살아본 사람들이라면 이런 말에 결코 동의하지 않았을 것이다.전간기 신문들을 읽어보면 당시 대학 강사들이 졸업생과 학생들의 수준에 얼마나 경악했는지 쉽게 확인할 수 있다. 1939년 3월 우치의 레푸블리카(Republika)지가 보도했듯이, 고등학교 졸업생들의 지적 수준

• 전쟁으로 폐허가 된 모스크바, 미국 대사의 고된 생존기

  미국 대사라는 직책은 모든 외교관이 꿈꾸는 자리다. 위신도 있고, 급여도 높으며, 생활 수준 또한 보장된다. 그러나 그 해가 1942년이고, 부임지가 전쟁 중인 소련이라면 사정은 완전히 달라진다.1942년 2월 프랭클린 D. 루스벨트 대통령에 의해 주소련 미국 대사로 임명된 예비역 제독 윌리엄 해리슨 스탠리(William Harrison Standley)는 이를 몸소 체험했다. 그는 새 임무에서 정치적인 장애물은 물론, 뜻밖에도 물자 조달과 관련된 문제까지 마주해야 했다.석탄이 필요하다고? 직접 실어 나르세요오늘날에는 믿기 어려운

• 잊혀진 일상의 역사: 폴란드 제2공화국 시대의 임신과 출산

  오늘날 우리는 기저귀와 이유식 광고 속 웃는 아기 얼굴을 곳곳에서 쉽게 접합니다. 인터넷에는 예비 부모를 위한 포럼이 수십 개 넘쳐나고, 매대에는 육아 전문 잡지가 한 권씩은 반드시 꽂혀 있습니다. 지식은 손끝에 닿아 있죠. 그렇다면 폴란드 제2공화국(1918~1939) 시대에는 어땠을까요?임신 확인조차 어려웠던 시절전쟁 이전에는 거의 모든 약국에서 구할 수 있는 임신 테스트기 같은 것이 없었습니다. 대부분의 여성들은 자신의 몸을 잘 알았기에 눈대중으로 새로운 상태를 짐작했습니다. 입덧, 생리 중단, 배가 불러오는 것 등이 분명한